CUADERNO

Imagen cogida de la red

CUADERNO

Cada vez se hace  imprescindible el cuaderno del viento en la imagen

de la tinta. Nadie lo sabe, pero los relojes traen humedades

a la medida de mi aliento. (Es la palabra sumergida que emerge del instante

de cada proeza que germina desnuda en medio de la multitud.)

—Unos dirán que es defecto este ejercicio del día  de platicar con el silencio;

otros —no sin alguna sorna— elevarán plegarias para no transpirar el poema.

En este punto cada quien tiene su propio oráculo.

Yo, entretanto, sigo fiel a los solsticios posesos del tallo de la tinta,

y al ciprés que se vislumbra en el umbral. (En lo alto del eco de la tormenta

nunca faltan las hélices del cierzo),

y esta hambre que me dejan las calles cuando entran las paradojas de la noche.

Barataria, 30.I.2014

DESPRENDIMIENTO

Imagen cogida de la red

DESPRENDIMIENTO

Toda la ganancia del agua está en la respiración absoluta.

Ya en la memoria no existen transfusiones ni nostalgia, ni altares

donde colgar escapularios.

¿Hay alguna diferencia entre olvidar y desprenderse de algo?

—Sé, por modesta experiencia, que no hay balanza para tales menesteres;

de ahí que mi próximo deseo sea el silencio.

En algún lugar de la conciencia están en paz los suspiros y el alma real

de las linternas…

Barataria, 28.I.2014 

SIMPLES PALABRAS

Imagen cogida del FB de Gabriela Iacob

SIMPLES PALABRAS

En todas partes hay multitudes que levitan bajo los árboles. (La insania

resulta ser, por lo demás, un taller de nostalgias), y si no, hay que preguntarle

a la piedra por sus manchas.

A la medianoche noche trepan los insectos al costado,

Un instante creemos que la mesa está servida y aún hay que sacar agua

del estanque, o leer el camino móvil del viento.

Mi primer poema lo escribí cuando apenas amanecía, sigo escribiendo

ese poema en jornadas de medianoche sin despertar al vecino.

(Cuando me asomo a la ventana, veo el umbral de los espejos: el follaje

de las sombras me despierta,

aspiro religiosamente mi propia armadura)…

Barataria, 26.I.2014

AÚLLO

Imagen cogida de la red

AÚLLO

Elevo la salmuera hasta el infinito del aullido. Nada hace suponer

diferente el destierro o el metal de los grillos clavados en las sienes.

Rehago desde el pescuezo los sofismas, la sábana sonámbula de los miedos

y ese sueño de trenes como insecto en desbandada.

Muerdo las fauces de mi propia idiotez, esta locura en sepia de la agonía,

muerdo la extraña conciencia que tienen los clavos y los chunches viejos,

reprimo el espejo roto del horizonte: siempre la armonía es falso balcón

por donde se juega a la voracidad.

(Debajo de la luna circundante, el mismo infierno extraño de las palabras.)

Barataria, 24.I.2014

ASOMBRO

Imagen cogida de la red

ASOMBRO

Desangrados los anaqueles de la memoria, no importa la simpleza

de las tortillas, ni estas ganas de lamer la angustia

al tocar la puerta del fuego.

En las semillas del purgatorio acontecen infinitos pantanos (lamo las raíces

de la habitación donde pernoctan estas monstruosidades);

nunca los imaginarios pintan trenes, ni piscuchas infinitas, salvo la lluvia

fortuita que se clava en el polvo.

¿En qué complicidad bajan los ángeles a morder la carne y los encajes

descritos en el sueño? Hay sed desde el ombligo hasta el delirio de los ijares.

Sed memorable en un país maniático.

Sed hasta los dientes gastados de los pensamientos…

Barataria, 22.I.2014

LABERINTO

Imagen cogida de la red

LABERINTO

No hay camino sin que embista la plural ceniza del aliento. (Juego al bestiario

y al vértice del delirio, a la anatomía alada de los peces

y a las ausencias ácidas del tiempo.)

Nada tiene sentido en las concavidades del eco, ni las extrañas redes

de la espera y el crepúsculo: estoy cansado de soportar la historia

y los jardines encalados del suspiro;

a ciertas horas todo es indescifrable, día y noche la opulencia de las telarañas,

el tableteo de las barajas,

los umbrales sajados por el viento, los ávidos secretos como una lanza.

Ante mi propia naturaleza, la inclemencia soterrada del sollozo.

Ante los callejones desaforados de las ruinas, el atrio del cataclismo.

Barataria, 20.I.2014

BAJO FUEGO

Imagen cogida de la red

BAJO FUEGO

Bajo el fuego los espejos quebrados de la garganta. Las llamas muerden

los jardines y el follaje de los aserraderos.

En mi último periplo consumí los invernaderos y las ventanas y calles

y los cojines y la almohada donde ciegas cantan las estatuas.

(Hoy sólo es el tatuaje que tiene su propio devaneo en los ijares.)

Pasado el viento, es otro fuego en el ojal del calendario; cada hora carbonizada

tiene los tejados derrumbados,

y esa hojarasca atónica de pétalos cerrados…

Barataria, 18.I.2014

LUZ DIEZMADA

Foto de Zubin Thomas, 

cogida del FB de  Biblioteca Costesti Valcea 

LUZ DIEZMADA

En la otra esquina funeraria del horizonte, los ecos perturbadores de la sal.

Me pesa la horma del mar en las pupilas, me pesa la infamia

con sus pantalones cortos, el prosaísmo congregado en las solapas.

(En lo impreciso, la luz diezmada como una claridad rota apenas adivinada,

apenas sentida en el crepúsculo desteñido.)

Ya sentidas las púas de la niebla, no es necesario sesgo ni silencio,

sino entender que el firmamento tiene sus propios pálpitos.

Y que en las espuelas del día o la luz, existen pespuntes que no vemos

a simple vista.

Barataria, 17.I.2014

HOJAS

Imagen cogida de la red

HOJAS

Arden los sueños en los témpanos del viento, esa llama intocable

que toca tierra tras un mundo de imposibles.

A veces reclinadas sobre los andenes, sortean los millones de zapatos

de los fantasmas que ahí extienden su sed. (Al parecer son banderas

en descenso, sobre la anacronía de las piedras.)

Detrás del aire, hacen su mitin mientras respiro. Es enorme el desorden

frente a la ventana, parecen otra realidad sumergida en las pupilas.

Barataria, 15.I.2014

RUIDO

Imagen cogida de la red

RUIDO

Lo único que guardo, después de todo, es el ruido en la memoria

de aquella rama de fuego que una vez ardió en las espigas del agua.

(Al término de la oscuridad, siempre son estrechos los caminos.)

—Quienquiera puede ver su armadura desde la jaula donde nada

se borra de un plumazo.

Ahora toco la ceniza, después de haber hecho el fuego…

Barataria, 14.I.2014

NIEBLA

Imagen cogida de la red

NIEBLA

Todo es confuso alrededor de los sentidos: objetos e instantes perdidos,

voz ebria del gallo en la humedad de las palabras, estampidas de la tinta

como un fogonazo siniestro.

—Llevamos días mordiendo las palabras que se adivinan en el espejo;

¿qué paisaje es veraz en la infinita conciencia del filo?

¿Hacia qué extraños horizontes nos lleva el olvido? ¿Dónde duerme la memoria

o la nostalgia?

De repente gemimos en el mismo sitio como si nunca hubiésemos cambiado

de pijama o taburete o sábana.

(El tiempo futuro será otra maleza igual o peor a la de estos días.)

Barataria, 12.I.2014

DESPOJO

Imagen cogida de la red

DESPOJO

Hoy quiero despojarme de cuanto ha arreciado en la perennidad

del polvo y sus quemados asideros.

¿Cuántos callejones y cementerios nutren mis huesos? ¿Cuánta eternidad

existe para mi materia efímera?

—Ya no hay lugar para más llagas en la espiga, ni umbrales

para tanto despojo, ni días que maduren sin llagas, ni raíces intactas,

salvo las aguas derretidas del clamor de un proverbio.

(Allá, en la migración de una lágrima, el nudo de la sal alimentando las pupilas,

esa extraña sensación de estar al límite.)

Cruzo en silencio el galope de los recuerdos…

Barataria, 10.I.2014

ANGUSTIA

Imagen cogida de la red

ANGUSTIA

Vengo de la noche con todos sus rastrojos; voy, quizá, hacia más oscuros

derroteros: aquí ya están vulneradas ventanas y armarios,

apenas las rendijas de mis sienes con su rincón de polilla y ceniza.

(Toda la voz se ahogó en los ríos evaporados de la carne.) Todo fue imágenes

sin cordura, grito y destrucción.

Si alguna vez vuelvo a agonizar que no sea entre espinas,

sino en una nube profunda de semillas.

Para entender el misterio de la vida, hube de masticar el luto.

(Ninguna liquidez exonera por completo el alma de sus deudas.) Al final,

todo es pulsación caótica en las entrañas.

Barataria, 08.I.2014

CALLES

Imagen cogida de la red

CALLES

He desfondado el aliento en estas calles frías: duras calles y, a veces,

insoportables, vastas, encorvadas.

Ahora aborrezco estos trenes y sus suburbios, estos largos espejos

de la hojarasca.

A menudo el frío es caries en mis torpes manos.

El universo se ha desintegrado minuciosamente: atardece en los fierros

que atraviesan el pecho (sin duda el insomnio es una fracción del abismo.)

El tiempo rota como un carrusel de caballos moribundos…

CA, 26.XII.2013

INFIERNO CÍCLICO

Imagen cogida de la red

INFIERNO CÍCLICO

Después de todo, uno construye los suburbios del alma.

Insomnios como fierros inevitables. Modorras.

Tengo urgencia por la herrumbre y su noche fétida. (En algún lugar

todo es pretérito incesante.)

Lo sé mientras las aguas del infierno, mojan mis sueños;

y los círculos se cierran a galope en la garganta.

Quiero volver sin grietas a los días jóvenes de mi memoria

y desempantanar mi propia historia…

CA, 21.XII.2013

MISERIA

Imagen cogida de la red

MISERIA

En los cuatro costados del aliento, el hacha profunda de la orfandad.

Este pequeño mundo donde se incuban las atrocidades y la tristeza:

Nadie vuelve ileso tras la solapa de los destellos,

al cabo nadie se salva sólo con palabras.

(A menudo nuestro mundo es únicamente un lugar habitado por lágrimas,

y fantasmas que se adhieren al aliento.)

Digamos que, a menudo, uno tiene que renunciar a los roperos,

a la cobija y a las ventanas.

Después de tantos ahoras, debo poner mi boca en el fregadero, y deshacer

los nudos en la suela de mis zapatos.

Por suerte una sombra en la memoria no es granito…

Barataria, 06.I.2014

TUMBA

Imagen cogida de la red

TUMBA

Debajo de las baldosas, todas las ilusiones frías. Las algas de invierno

hundidas en el fragor de los recuerdos.

(Titubeo frente a la sal que brota de los caracoles, muerdo cada puerta

que me recuerda el mar y la espuma amurallada por el zigzagueo.)

En algún momento el bracear se tornó fragor maldito: sonido de turbios calendarios, crípticos cauces del ceño.

Enfermo ya de ultrajes, ésta pervierte los ojales del horizonte y hace de la voz,

pútridos manuales de tumbas.

Al doblez fúnebre del sol, los frutos pervertidos del fermento de la noche.

Barataria, 05.I.2013

RICTUS

Imagen cogida del FB de Ghitescu Lamureanu Elena

RICTUS

Allá en la forma del ave, sanadas las cenizas del mar muerto de los jardines.

Sobre la mesa la sombra inocua de los días de óxido (el celofán del aire

sobre las hojas artificiales del vendaje.)

Para ser libre, el tiempo sin alcantarillas y los peldaños de la escalera

sin nicotina: al final uno sabe que las alas funcionan sin vinagre,

que el camino del pan es angosto como los túneles.

A ciertos fuegos hay necesidad de quitarle lo agridulce, desarrugar los guantes

y coger al vuelo las mariposas.

En la punta del placer memorable, la lengua acaba siendo un agolpamiento

de saliva, la red salina de los litorales.

Barataria, 03.I.2014

HOJAS

Imagen cogida de fotocommunity.es

HOJAS

Hojas con alas caen sobre el cierzo del alba. La luz camina con manos

amarillas. Todo mi andar cuelga de la garganta; en realidad me encantan

las costras verdinegras del musgo y la claridad que envuelve a los árboles.

(Existen claridades invisibles que sólo las delata la tempestad),

el eco del absurdo con sus magnetismos:

para mis días culpables, la intemperie con sus vaguedades

sobre la almohada y ese arado de la conciencia que rompe los techos.

Sobre la tierra las hojas juegan a ser reloj …

Barataria, 19.XII.2013

SORDIDEZ

Imagen cogida de la red

SORDIDEZ

Alguien piensa en la perennidad de los jardines.

Yo, apenas, tengo tiempo para callar. ¿Existe, acaso, la eternidad?

¿Es una hoja sombría que uno arrima a las sienes?

—Estoy a punto de morder mi propia sombra.

Nunca, antes, el horizonte cerró tantas persianas como estas calcomanías

masticadas por los dientes de la ausencia.

San Francisco, CA, 19.XII.2013