POSTAL

Imagen cogida del blog: 2mil32.lamula.pe

POSTAL

…había que nutrir ese eco de vos con otras voces,

Iba declinando en los últimos días de la semana…

JOSE LEZAMA LIMA, PARADISO.

y aquella imagen oscura que habla de rostros petrificados junto a la copa breve del canto del gallo nosotros nos hemos ido gastando como monedas de pobre: cava la ropa sucia el lenguaje de las palabras las formas breves de la claridad junto a los huesos del mal presagio: siempre nos ha sido extraña la forma en que se nos presenta el mundo los fines de semana que juegan a las sombras noches y noches rescatando nombres del sueño ahora sé que es ingenuo escribir nombres en la arcilla entro y salgo del barro del pecho arden las orillas del agua en las pupilas ¿en qué lugar me fue negada la ternura y el cántaro de la esperanza?  ¿En qué universos no hay plazos para la piel ni agujas para inmolar la saliva? siempre están allí las obsesiones de mi locura las piernas largas del ventarrón todo el horror de la dispersión de los objetos sí el páramo para que fructifique el psicoanálisis la urbe del respiro en las herraduras de la tinta quiero verte —le digo sin más a mi sombra— ver de repente el humo de tantos mitos la historia en el Almanaque Bristol las aguas partidas del nosotros en los días sin fondo de un mar mutilado: alguien robó todas mis lágrimas silba la carreta de la realidad hasta el punto de morder mis costillas aquella sintaxis que aprendí en la transfusión del vértigo junto a un adiós sin cédula de identidad ¿y a vos no te pasa? (ni que fueses Adán dice y concluye estoy otra vez ante la puerta empiezo por oír los sonidos resquebrajados en el umbral escapamos del escondite por miedo a otro miedo nosotros en medio del bullicio de la noche maniatados a la hamaca del pálpito) el esperma es un sótano oscuro volcánico cuarenta noches de olfato y zarpazo no hay paraguas aquí para contener la lluvia ni éxtasis para esta lucidez que apesta a realidad no creo en las palabras que hablan del aire sino en las que roen las vísceras creo en la noche de mis zapatos terrestres: diría que siempre me encuentro sobre la piedra tutelar de la noche no hay ángeles sino abejas invadiendo mis costados y el ojo largo de los meses sin itinerario sin memorándumes aguas al fondo arrugadas de tanto tránsito como un anaquel harto de polilla —y para colmo el perro ladra debajo de la mesa palabra tras palabra preguntando por mis anteojos (escribir es un placer pero también un sufrimiento) empiezo por creer en todas estas cosas serias sudo cada palabra que crispan mis poros abro las persianas y le doy un vistazo al horizonte nadie me obligó a escribir todos los días de la semana aunque a ratos me aflige la ley de la oferta y la demanda el desequilibrio en que van quedando mis bolsillos la publicidad con la que no cuento salvo que vomite luciérnagas o vierta mis sustancias poéticas en un pubis aún áureo nunca he sido un perdedor pero tampoco alabado al punto de levitar en el aliento diamantino de Dios  los consagrados que sigan  así yo pese a todo trabajo para despertar en adelante caminaré siempre de manera inadvertida harto de levaduras caminaré a la par de Job…

Barataria, 10.III.2013