HUÉSPED DE LA BRUMA

Y es que las palabras carecen de hospitales, las ventanas vierten su propia herrumbre,

 abanicos de musgo cruzan la sartén y la mesa, la piedra de leche agria

 sobre la página del cuaderno donde los nísperos pudren el agua

Imagen tomada de Miswallpapers.net

HUÉSPED DE LA BRUMA

Me dices savia donde la bruma agita los sueños circulares de la caverna del tiempo, el clima inaudible del monólogo, la alforja dispersa de la arcilla. Crece la muerte en el río de los ojos, como la mar en espejos desfallecidos, el cuerpo sin ropa en el agua que huye de los mapas, sombras de felinos habitantes, centellas de purulentos vocerío, allí donde el aliento debería tener el mínimo sosiego. Nos casamos de la calma, de los relojes mordidos por los pies. —Lo sé. Y es que las palabras carecen de hospitales, las ventanas vierten su propia herrumbre, abanicos de musgo cruzan la sartén y la mesa, la piedra de leche agria sobre la página del cuaderno donde los nísperos pudren el agua. —Lo sé. Siempre nos ocupó la carpintería de los desasosiegos, la cerradura hosca en el onomástico, ese doble oráculo del bizco, la tinta ilegible del enjambre de los escapularios. (Terminamos por ser parte del cansancio y la deshora.) Algo nos dice, después de todo, que ya no somos los mismos: el páramo nos devuelve la identidad; dentro de la fosa del letargo, hay días irrecuperables. Llueven cucharas vacías en la memoria; absorto en mi propia piedra, desciendo hasta el día total copioso de trenes grises. Decir más, es anhelar un reino imposible, donde vos y yo ya no cabemos, donde vos y yo, no podemos reconstruir los sueños. Al romper el puente, se han roto también las aguas, la voracidad de lo efímero nos devela. Por fin tener sentido la perpetuidad de la bruma dentro de nuestros calcetines.

Barataria, 01.V.2012