Luna de mis libros

Luna de mis libros

Luna de mis libros

Me duermo en tus solapas,
Un poco como la almohada que me hace falta;
En tus páginas sonrío aunque me aparte
Del mundo; adivino tantas cosas que pasan
Y río bajo el candil de tu luz.
Sé que nadie sabe por qué los quiero tanto.
Fieles a mis ojos, me ayudan a derribar sombras
Y a caminar bajo la lluvia de sus cristales.
Luna de mis libros en transpiración del tiempo.
Luna de mis ojos donde cuelgan balcones
Y saltan canciones de Bach o Vivaldi.
Luna donde aprendí a soñar con Cervantes,
Luna de mis alas infantiles con el gato con botas,
Luna durmiente del bosque con hojas encantadas,
Luna caminando sobre la sombra de barba azul,
Luna de Heminway doblando las campanas:
Mi primera aventura en el campo. Mi primera hazaña.
Luna de palacios encantados que me decían ven,
Y yo iba y entraba a respirar hadas, princesas y reinas.
De vez en cuando ángeles transmigrando;
Y otras, con viejecitas, bebiendo agua
De los pozos de la reina de Hungría.
Luna de mis libros frente a mis párpados,
Luna en mis estanterías como pájaro,
Luna del mar en mis cuentos de marinos,
Luna de Jaraguá con guaro y champaña,
Luna de los cuentos tristes como el patito feo:
Todo está hecho con tus espejos.
Luna goteando sauces llorones en las letras;
Carne del silabario que arrancaron los ríos,
Cuando cantaban todos los santos en el catecismo.
Luna donde bebe mi corazón sus propios latidos,
Luna heredada. Lámpara de mis libros.
Lluvia que no capta la kodak o la sony,
Faro donde el mundo se desparrama en las manos
Y los duendes se extienden inexorablemente,
Por toda la yedra armoniosa de las palabras.
Isla Santa María, 8 de abril de 2004
Del libro: Pasión cifrada, 2004