El Cielo a Caballo [POESÍA DE ANDRÉ CRUCHAGA]

SOBRE EL PAPEL, LA TINTA, LAS PALABRAS…

2012-02-15T05:13:00.000-06:00

En cada foja hay lámparas de tinta, —las palabras insistentes;

en cada palabra, —el puerto preciso para volar sobre la fuente

que yergue a las estatuas de la memoria;

en cada tinta, —la ventana perdida del alma, las jirafas celestiales

de los sesos, el caballo desconocido de la embriaguez,...

Imagen tomada de Miswallpapers.net

SOBRE EL PAPEL, LA TINTA, LAS PALABRAS…

Sobre el papel, la tinta manchada de las palabras, el sorbo de la nada
en el abandono, el largo camino de moscas sobre las piedras.
Siempre volvemos al mismo papel y a la misma tinta:
las aguas del recuerdo con sus intermitencias, aquí la luz
repetida de los litorales, la almohada honda del océano, casi
infinita en las llaves del índigo. (Las palabras emergen como una brasa
alada dentro de los días a veces intangibles del relámpago.)
Respiramos con el corazón deshecho del mertiolato en la llaga,
y desafiamos en reloj de peces, el fuego,
el papel de la madera en la caligrafía de la nostalgia;
mordemos, de pronto, la flor de hielo a nuestros pies, la bruma
del aceite comestible en la sartén donde humea el calor como una pipa
recién aperada con nubes de tabaco, barcos de humo, rieles
aéreos dan la sensación de volar en el corazón del Nosotros.

En cada foja hay lámparas de tinta, —las palabras insistentes;
en cada palabra, —el puerto preciso para volar sobre la fuente
que yergue a las estatuas de la memoria;
en cada tinta, —la ventana perdida del alma, las jirafas celestiales
de los sesos, el caballo desconocido de la embriaguez,
Lautréamont en el País de los muertos, vivo como el alcohol rutilante
de las ciudades, los puertos sin bruma perdidos en las inglés,
del parche líquido de la lengua,
a la hora de lamer el petrograbado invisible y desafiante del pubis,
sumido en el cristal oscuro del musgo, con el rostro al toque
de la cama, reconociendo las flor desbordada del mineral del sueño.

(Ante cada palabra, hay cielos de sombras infinitas:
las veo venir, deseadas y deseantes, en las manos no cabe el árbol
del alfabeto, la sustancia maldita que las forma, o la divinidad
que las resguarda de ciertos predadores,
azores con guantes y frac, gánsteres como bailarinas góticas,
Lolitas de la noche, bebiendo el carbón líquido de las osamentas.)
Ante cada palabra, es ininteligible la túnica de la polisemia:
de pronto el lavabo o la bacinica, se yerguen como monumentos
de la imaginería, —de pronto la hornilla, sólo es posible a través
del olfato. Vos y yo, descargamos la furia de la tinta en el guacal
sacudido de los poros, siempre nos vamos al extremo de la yesca,
le hacemos nudos al yute de los brazos, masticamos el muérdago,
hasta convertirlo en el té para aliviar el insomnio.

Un día, ahora, endurecemos la tinta para dejarla indeleble
en el cuaderno, sin aspirar, desde luego, a que se convierta otro
evangelio apócrifo. Por si acaso, matamos a mansalva las palabras;
aunque a veces, las convertimos en el frijol mágico del desorden,
en simple objeto de transacción de los sentidos…

Barataria, 07.II.2012

EL VACÍO A LA CARTA

2012-02-13T05:27:00.000-06:00

No hay lugar seguro, sólo la carta del hollín pegada al paladar,

la niebla desparramada en todo el espejo de la calles,

y el juego peligroso del albur, en manos de los prestidigitadores

de turno, los que rompen con la cópula desde la infamia.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

EL VACÍO A LA CARTA

Me nutro de los rigores del ala, a la altura del sabotaje del tiempo;
vivo entre olvidos comestibles y el vacío que desprenden ciertos
manteles de tortura, los diversos objetos de la conciencia que rompen
finalmente con el propio sosiego. La luz en el territorio del sobresalto,
la lágrima desbocada a merced de la sed de todos los días.
A veces cada instante es un martillo en la tristeza: bajo la cama
cuelgan los cuartones de la noche,
el sudor de un blues, raído por los guantes de la avidez;
salta a la vista el territorio de la hamaca, las escaleras vacías
del pájaro, con un chillo de saliva, la herrumbre de los muertos
habla con sarcasmo, así aprendo que la felicidad la corroe de a poco,
el destino, la culpa donde agonizan los muros,
el terraplén caduco de la leña, el enredo de los recuerdos
como la asechanza de la caligrafía en los tapiales de la ciudad.
Me doy cuenta que el vacío produce los vahos más inciertos:
cae el rocío como un largo silencio en las sienes,
embriaga el espesor de la garganta en la hora tendida de moscardones.
Lo único visible es el hueso descarnado al pie del desfiladero,
el seno sajado por el moho del cansancio,
los ojos a quemarropa del vaso vivido de la tormenta que supura
a la diestra profunda del absurdo.

(Fundido el estribillo carnal del sexo por el césped convocado
de las palabras, —bajo la oda o el madrigal— el dístico del entusiasmo
en sonidos, los rostros hundidos en la humedad de la boca;
la lira del viento, que con el ojo, consume el despojo, la caída
a las aguas, severas y postreras del alma
donde la inmundicia se deja ver a golpe de hormigas.)

Pero no sólo es el retrete el que está a la vista de la carta, sino,
el nicho el frío, cegadas lámparas de su propia pedagogía.
No se necesita de un oráculo para entender el charco de sal
en las pupilas, la pipa servida en el plato de la sobremesa,
el gato negro visible en el cielo irreal de los delirios; hoy es suficiente,
divisar el aullido, siempre mortal en todas direcciones,
siempre pegado al vértigo del calendario.

No hay lugar seguro, sólo la carta del hollín pegada al paladar,
la niebla desparramada en todo el espejo de la calles,
y el juego peligroso del albur, en manos de los prestidigitadores
de turno, los que rompen con la cópula desde la infamia.
Con todo y el cansancio oscuro del polvo, con todo y esta correlación
de fuerzas impuras, hay quien espera dar su última caída,
sin caer, en la depredación del mareo, —enterrar la demencia—,
sino en otra tierra más pródiga…

Barataria, 05.II.2012

CREPÚSCULO CON PIEDRAS

2012-02-11T06:13:00.001-06:00

No sé, ahora, qué nombre tiene tanta joroba, los gérmenes sudados

del alma; por cada suburbio circulan juguetes malignos,

historias que uno aprende escritas en la cópula de los cementerios.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

CREPÚSCULO CON PIEDRAS

y el pez de la memoria deslizándose, yéndose

por palabras perdidas, con su rumor de niño.

ANTONIO CARVAJAL

De nuevo el crepúsculo con su rictus de piedra, hundido
en la voz, opaco como los ojos en medio de la neblina. Bajo el tiesto
de los ecos, qué noche nos vigila hasta estremecer las sienes,
a veces la poca quietud de la medialuz, mientras no nos cunda
el sobresalto de la bala inminente o la gravedad de la ceniza,
cegando párpados, derribando el techo, o los dientes hundidos
en el resplandor de la sal, sin opciones más que la piedra oscura
de la losa erigida en cama, la última estancia de los sueños.

En la incertidumbre nos acecha el óleo de la muerte: el miedo
nos pone su brida, nos hace gemido en su anchura;
ahora, Patria y violencia están sincronizadas, perdimos
el equilibrio de la savia, el regadío por la cultura de la violencia,
el portento por la sombra amarga:
es irremediable esta vendimia de salmuera, somos ciervos
ante el día oscuro: desde el tatuaje, la arteria rota y la lágrima,
nosotros aguardando en la madriguera del óxido, en la gaviota
desangrada de los sueños, como simples tiliches de arcilla.

(Allí, con el tacto inevitable, vos y yo nos desangramos: la lengua
hunde los silencios en su hechicería; los dedos derriten el estertor
del césped, te palpo y renazco en tus garras sedientas.
Allí en tu pecho, cae la luz cerrada, pese al resplandor mortuorio
que nos acecha, a esta fluctuante turbación de dientes,
que con su insania nos anhela para hacernos descender a lo impuro.
Toda esta respiración yerta nos hace sangrar en demasía:
alguien nos roba el aliento, aúllan las campanas, en qué tragaluz
nos ha metido la violencia y no la Paz,
la piedra del antro de la inmundicia, las aguas negras del horror.
De pronto no tenemos tiempo ni siquiera para el olvido.
Entre una tragedia y una elegía, hay aromas fúnebres: nosotros,
¿nos salvaremos del torrente de este jardín en tinieblas?
Sobre la roca, la inmensidad del silencio. El polvo de la agonía.)

No sé, ahora, qué nombre tiene tanta joroba, los gérmenes sudados
del alma; por cada suburbio circulan juguetes malignos,
historias que uno aprende escritas en la cópula de los cementerios.
Tampoco la casa es refugio seguro cuando la pólvora cunde
a raudales, o el corte en frío es tan poderoso como un tanque.
—Tras un largo silencio, pienso también en la oscuridad que produce
el cansancio, —tiempo mío y tuyo, insoportable, insostenible
en pañuelos, complicado para la alegría, aferrado a la miseria.
Como una brújula en caos, esta película de terror que lame
las sienes, crónica al fin, del agua hasta el cuello.

Barataria, 03. II. 2012

MIENTRAS ARRECIA EL FUEGO

2012-02-09T03:49:00.000-06:00

Donde la oscuridad es habitual conciencia, qué vida nos asiste,

qué mesa nos proclama, qué manteles aúllan sin armadura;

dónde el cielo llena bodegas de herrumbre, qué infinito resplandece

al punto de tornarnos visibles, sin cadenas, ni escorpiones.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

MIENTRAS ARRECIA EL FUEGO

Todo esto es tan antiguo como la misma muerte,

tan confuso y tan raro como la misma vida.

FRANCISCA AGUIRRE

De algún lugar desconocido viene el fuego. Desde la ventana
el ala y el escombro, los años que acaban en azogue,
el aire que nos mueve con paraguas de ansia, —todo arrecia
cada día, la vida es avara, nos va consumiendo en su temblor
de ascua, siempre el ahogo empieza por los ojos y concluye en la boca,
—la brasa nos advierte, vigía del destino,
a la hora de los barcos en la pesadumbre, a la hora del azor
carcomido en la solapa de los párpados.

Mientras llego a lo que debe ser: la oquedad inalterable,
debo caminar sin destruirme a través de senderos sinuosos,
pasadizos fatuos, borrar de mi memoria los tiempos de aguacero.
Borrar, digo, manos y amores con la misma avidez
fundacional de su germinación;
la vida al final, es un espejo en desbandada que sólo se ve y tiene
sentido a cierta edad, cuando la amenaza o la caída es inminente,
cuando el cuerpo solo va quedando como roca fría
en el sendero de la cueva. En el pozo donde descansa la corteza.

—No sé si todo lo que pasa queda,
cuando el tiempo es únicamente un destello de destrucción
permanente, nuestra carne es éter y va a la tumba indeleble,
nuestros pasos y mirada están marcados por ese ardor que escapa
de las manos, por la luz que quiebra el dique de los párpados,
por la flecha que horada los anhelos, sin disimulo.
Entre un sobresalto y otro, el tronco del árbol se ahueca,
vivimos porque morimos y en este enredo, se nos gastan los dientes,
el aliento se hace cada vez, inaprehensible;
el fuego nos consume y es cierto; pero también lo hace la espiga,
el engaño del espantapájaros en el eco, el amor que nos muerde
y pervive en la herida, el odio que asciende a respiración,
las dudas que respiran el yute de la saliva o las certezas, que son,
en cierto modo, aguas movedizas sobre las aguas de los edictos.

Mientras el dolor exista, habrá piedras y oscuridad sin límites;
mientras la vida sea morir en nuestras pupilas,
sólo el grito es claridad, síntoma de la sangre horadada.
Donde la oscuridad es habitual conciencia, qué vida nos asiste,
qué mesa nos proclama, qué manteles aúllan sin armadura;
dónde el cielo llena bodegas de herrumbre, qué infinito resplandece
al punto de tornarnos visibles, sin cadenas, ni escorpiones.
Mientras todo esto arrecia, el azul con viñetas de ceniza,
me preparo para comulgar con mi espejo, y así partir ileso,
—indiferente, con mi única claridad, un pájaro en la lágrima de la lluvia,
otro grito sin quejarse en las aguas profundas de la flecha.

Barataria, 31.I.2012

RELECTURA DEL MAGMA (COLLAGE)

2012-02-07T05:36:00.000-06:00

Durante ciertos días debo releer la herrumbre como antesala

del futuro, al suicida invisible en el bosque de Caperucita o Penélope,

el triunfo de los cadáveres como espejos matemáticos,

el viento de la paz a paso de tortuga, el gozne roto de jardines

en la boca, la crin colgada de los puntos suspensivos de la placenta.

Fotografía de Lázaro Aguirre

RELECTURA DEL MAGMA (COLLAGE)

He retorcido los guantes rojos de los pájaros, el bosque absurdo
de la risa en la nieve, el cuchillo rectangular de los dientes
en el tapiz que me dejan las hormigas en el bolsillo.
Después de todo, intento todos los días, ponerle calefacción a mis huesos,
derretir los poros en la saliva de la calle, amar hasta el límite
la luz de los faroles que bostezan en la intemperie,
jugar a los antojos del relieve de la idiotez, ponerle sombreros
al torrente de la mesa, masticar el pan francés alrededor
de la erección que se alimenta de fauces vespertinas.

Igual que el mal agüero, el cuervo alrededor de lámparas ciegas,
semanas mudas de bocas y labios con sabor a ceniza,
soles en la migaja del granito, después noches oscuras trepando
en las vigas del tiempo, en el castillo subconsciente de la lengua.
No sé hacia dónde va el corredor del invierno
con todo el magma de los sueños, los telares a cuestas del tronco
de los árboles, el ocaso que llena bodegas de deseos,
más allá de la roca de la muerte,
con sus estribaciones de monótono dolor.

Durante ciertos días debo releer la herrumbre como antesala
del futuro, al suicida invisible en el bosque de Caperucita o Penélope,
el triunfo de los cadáveres como espejos matemáticos,
el viento de la paz a paso de tortuga, el gozne roto de jardines
en la boca, la crin colgada de los puntos suspensivos de la placenta.
A menudo el llanto es un cuchillo de excrementos,
irremediable oscuridad en el curso del embudo,
hermano de la sal a la hora del harapo; duelo si se quiere, sin ningún
consuelo, sin ninguna píldora para imaginar senderos.

Vociferamos junto al aullido del grato en brama del tejado,
ardemos en la pústula del tobogán insensible,
nos sonríe la máscara de nuestro nombre, el del santo patrono
de los escapularios sacados del vientre de las hostias.
Luego, entonces, nos viene el agujero negro de los diviesos:
la mazmorra sórdida de la basura,
a veces la candidez con sus estribillos de lupanar en medio del ansia
espumosa del jadeo: infamia del cielo en el jadeo de la sábana.
En nada se parece el río convulso de las venas, al río de verdad
que atraviesa los pensamientos, la noche desértica del aserrín,
la bocanada de espejos en el nosotros, plural poema colgado
de barrotes, ahora negro en los dientes del tabaco.

Al final, sólo me quedo con esa sensación de vigilia, el insomnio
de lobo en el quicio de la puerta,
el toque de queda disuelto en el pecado, el trapo ciego de los poros
de tanta modorra, las sastrerías que hacen grietas en las yemas
de los dedos, el mausoleo del cigarrillo frente a los ojos.

Barataria, 29.I.2012

EXPOSICIÓN DEL GRITO

2012-02-05T06:30:00.000-06:00

De pronto, cumplimos años disputándonos el suicidio cotidiano,

esa demencia desenfrenada del absurdo,

la risa de un disparo al momento de la cópula, el justo defensor

de lo sórdido, en el retrato espejo de nuestra envoltura.

Después de tanto grito, nos convertimos en bocina infatigable:

así acrecentamos la tortura y nuestra presencia,...

Imagen tomada de Miswallpapers.net

EXPOSICIÓN DEL GRITO

Gritamos cuando la fiebre de la noche puja en la garganta,
cuando las sílabas han sido cercenadas en una nevera,
cuando para vivir debemos cultivar el oficio de masticar moscas,
cuando la boca enmudece carbonizada
sobre los tiestos inverosímiles del espejo roto tirado a la deshora
de la colilla inmóvil que está allí como un cadáver en el sueño.

En cada porción del papel de los recuerdos,
el viento grita en los anzuelos de la lluvia, terrazas de metal
en los poros, algunos excrementos en nuestro propio laberinto,
donde el cráter de los ojos dispara telares de piedras,
bacinicas con ciudades de asco, amotinados odios en el sepia
de las bodegas, inútiles campanas en la boca cerrada
de los cadáveres que nos asedian alrededor de los escarabajos.
—Cada vez nos exponemos a todo: el cielo oculto en el entrecejo,
la pecera de Sócrates en el bufón del suicida,
la baratija del crepúsculo ganando interés, supremo coito
de la luna en el momento en que la herida edifica lo imposible,
el espejo en su virtud de castillo de naipes,
los caballos disecados del ansia, la soledad que nos abraza
en la jaula hecha de peces muertos y salmuera para los días
postreros de la separación de las aguas.

—Siempre hemos estado expuestos al aullido del perro, al tragaluz
calcáreo del granito,
al estruendo procedente de los pañuelos,
a la esquina indiferente que arrecia sus tentáculos, siempre
hundidos en el pozo de la sobrevivencia, sin alas el bostezo del aire,
el camino donde la sombra es la sombra de uno,
con toda la oscuridad redonda de las monedas desgastadas
del aliento, —cuchillos por doquier como abrazos, dunas de harapos
sin balanza, celebrando la monotonía del frío, el cadáver del cielo
con sus quejas, —vos a punto de perder tu rostro en la joroba
de la mecedora de la muerte.

De tanta piel descubierta, nos quedó el grito del poro, la ceniza
de la embriaguez en las sienes, la cruz ácida de la apariencia,
la piedra del dardo en el velo del paladar;
esta enfermedad de morir a pausas, sin recuperar los pedazos
del reino destruido, el ave fénix sin la confusión de las casas de cita.

De pronto, cumplimos años disputándonos el suicidio cotidiano,
esa demencia desenfrenada del absurdo,
la risa de un disparo al momento de la cópula, el justo defensor
de lo sórdido, en el retrato espejo de nuestra envoltura.
Después de tanto grito, nos convertimos en bocina infatigable:
así acrecentamos la tortura y nuestra presencia,
nuestra palabra en la caverna del grafiti…

Barataria, 28.I.2012

RETRATO DE LA ABSTRACCIÓN

2012-02-03T05:05:00.000-06:00

En el timbal de las fotografías siempre encuentro dilemas:

hasta cuándo, el ala destruida, el agua al cuello, los labios sin boca,

el aire como un tronco hueco en la garganta.

RETRATO DE LA ABSTRACCIÓN

Muriérame, sí, pero no antes

de saber qué me anuncia este desasosiego,…

ANA ROSSETTI

¿Qué crujir de dientes debo suponer cada vez que la memoria,
en su afán de alacena, me trae bocas y retratos de otro tiempo
con hormigas, de ciertos utensilios, de pronto inasibles?
Aquí te odio con el amor y la tristeza que me dan los pañuelos
cuando vaticinan ríos, cuando la voz se rompe,
como los trastos de porcelana en los colmillos, como el foso devorado
por la noche junto al aliento que entreabre la boca.
Te odio con todo el deslumbramiento que la luz produce:
en cada centímetro la piel del sueño,
la sombra amarrada sobre la piedra de la ceguera, el devaneo
vertical de las palabras en el paladar masticado de la pena.

Porque tanta miseria en la mesa, hace que perdamos la Esperanza,
porque tanto escalofrío castra la paciencia, vacía el cuándo;
porque te amo, odio el grifo de la distancia,
los pedazos de tiempo en los zapatos, el balanceo del zumbido,
el hilo sofocado de la telaraña en el plato, la jaula del circo.
(De tanto amarte te odio. De tanto odiarte te amo.)
En el timbal de las fotografías siempre encuentro dilemas:
hasta cuándo, el ala destruida, el agua al cuello, los labios sin boca,
el aire como un tronco hueco en la garganta.
(De tanto amarte te odio. De tanto odiarte te amo.)

A medianoche los bultos expuestos a la intemperie, sin semáforos
el abismo en la sangre, la pequeñez del mundo en la hibernación
de la modorra, consciente de la somnolencia que producen
las palabras en los aleros atrapados del lamido.
Una y otra vez el bostezo en los alfileres del zancudo que pulula
alrededor del taburete de la respiración;
fruto del espejo la combustión del pensamiento, el remo arqueado
de la madrugada, el tacto con su vieja memoria de poros.

(De tanto amarte te odio. De tanto odiarte te amo.)

Jamás hemos podido ser, sino en la unidad de la noche,
sobre la piedra, la flor; junto al resplandor, el hierro del relámpago,
en el aliento, la carne de los muertos,
el arado sin descanso de las sombras, la destrucción de la saliva,
los poros marcados por la pesadez del látigo. Hoy, todo es abstracción:
al cabo así duermen los párpados, el pájaro separado del nido,
las cataratas con aguas de súplica y resignación.
En la trama del dolor, te odio y te amo.
En las ramas ciegas del pálpito te amo, es decir, te odio.
Amarte y odiarte sólo tiene límites inefables, memoria e historia,
cóncava ficción de horizontes, sumados a la caligrafía
de los muros, al epitafio que corta la comedia y el hilo umbilical,
al signo del nosotros invertido del alba…

Barataria, 26.I.2012

VREMEA DISCORDANȚELOR/ TEMPS D’AFONIES/ TIEMPO DE AFONÍAS

2012-02-01T06:28:00.000-06:00

Nu există niciun oraș care să evite flagelul. –Eliberăm umbra

pavajului și încrucișarea, sucombă auzul și mirosul.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

VREMEA DISCORDANȚELOR/ TEMPS D’AFONIES/ TIEMPO DE AFONÍAS

VREMEA DISCORDANȚELOR*

E vremea de plutit prin zone înclinate, însă, cu siguranță,
nu pe pânza orizontală a câmpiei, impregnată de respirații
condensate. Vedem venirea aerului, reținut
în transpirația muscoilor, ulii în așteptarea
zilei următoare pentru a se îmbăta cu cenușă.
Să punem alături lava cotidiană a cadavrelor, îngropate
sau lăsate în voia soartei, înstrăinate de atâtea straturi de frunze.
Frunzișul este sinistru în lumina fiecărui trecător: intuiția
a devenit necesară pentru a face să transpire acest paraclis
în care respirația încetinește înspre un zori de zi încețoșat,
fără o altă luminozitate decât doar vechiul discurs al funiginii.

(Cu toată astă conjurație, conspirații și tranzacțiuni,
nu putem, unul pentru altul, să găsim propia noastră cameră:
nu e doar molia cea care găurește aripa, tortura ca atare
ne vine din toate direcțiile, face praf din suflet,
pătrunde iremediabil în corp,
are toate capacitățile pentru a intra în teritoriul nostru;
astfel, cu tresăriri, trebuie să gândesc la sediul pubisului tău;
să surâd pe de altă parte peisajului deschis, să mă lansez,
să cad în delirul spermei.)

Nu există niciun oraș care să evite flagelul. –Eliberăm umbra
pavajului și încrucișarea, sucombă auzul și mirosul.
Procesul în sine ne supune înfometării, spectre
ce mușcă din spirit și rațiune, -cuvântul are chip de lână,
incertitudini asemănătoare infinitului nopții,
amărăciunii de la lipsa iubirii ce bântuie lumea. Astă discordanță
face parte din abisurile ce ne le lasă noaptea
cu manifestările ei de nebunie.

(Poate că într-o zi nu va fi necesară o cadelniță după poartă,
nici nu va fi nevoie de invocat suflete pure, setea presupune sunete noi
care să se rotească în irealitatea gâtlejului,
în astă tandrețe necunoscută a ombilicului tău, propriul călcâi a lui Ahile
ce se vrea pipăit, clarviziune pe o altă fereastră la răscrucea drumului.
Respirația este stranie când îmi vii în valuri mari,
când suntem împrăștiați, deja nu din causa violenței ecumenice,
ci de la delirul științei orgazmului.)

Nicicând democrația nu a avut un preț atât de înalt: plătim pentru centimetrii
de libertatate de care dispunem, cu acest abandon zilnic al demisolului
întunecos și folosit drept pâlnie a ecourilor nopții;
în oricare sărăcie, umbra dezgustului, careul spart al sentimentelor,
visul gata să nască noi obiecte, noi superficii
pentru abisul acesta, unde se obișnuește să se purifice scheletele
sau să le convertească în simple statistici pentru anuare.

Barataria, 11.I.2012

Traducere în română de Andrei Langa

TEMPS D’AFONIES

És temps de navegar per zones en declivi, i no, justament,
en la lona horitzontal de la planície, impregnada de respiracions
condensades. Veiem l’acompliment de l’aire, detés
en la transpiració de borinots, astors a l’aguait
del següent dia per a embriagar-se de cendra.
A això sumem la lava diària dels cadàvers, soterrats
o en la intempèrie, alienats per tanta mà de fullaraca.
El fullatge és sinistre a la llum de cada vianant: la intuició
s’ha fet necessària per a transpirar aquesta capella ardent
en què l’alé s’ofega davant d’un llostreig de boira,
sense més lucidesa que el vell discurs del sutze.

(Malgrat tot aquest contuberni, conspiracions i transaccions,
no podem, l’un a l’altre, trobar la nostra mateixa cambra:
no només és l’arna que fa permeable l’ala, és que la tortura
ens ve de totes bandes, arrasa amb l’ànima,
penetra irremeiablement en el cos,
té plenes facultats per a sucumbir al nostre territori;
i així, amb sobresalts, dec pensar en la mansió del teu pubis;
somriure altrament al paisatge desbocat, llançar-me,
precipitar-me en el desvaríament de l’esperma.)

No hi ha ciutat que escape a aquest flagell. —Lliurem l’ombra
del paviment i la cruïlla, mor l’oïda i l’olfacte.
El devenir ens assetja amb fam obstinada, espectres
que mosseguen esperit i raó, —la paraula té rostre de llana,
incerteses semblants a l’infinit de la nit,
a l’angúnia del desamor que habita el món. Aquesta afonia,
és part dels penya-segats que ens aventa la nit
amb els seus perfils de follia.

(Un dia potser ja no caldrà un incensari darrere de la porta,
ni haurem d’invocar ànimes pures; la set suposa sons nous
que giren en l’imaginari de la gola,
en aqueixa tendresa desconeguda del teu melic, el meu taló d’Aquil•les
al tacte, vidència d’una altra finestra en la bifurcació del camí.
L’alé és estrany quan me vens en onejades,
Quan som assotats, ja no per la violència ecumènica,
sinó pel deliri de la ciència de l’orgasme.)

Mai la democràcia no tingué un preu tan alt: paguem els centímetres
de llibertat que tenim, amb aqueix abandó quotidià del soterrani
ombrívol i l’embut de la nit en els ecos;
en cada penúria, l’ombra del fàstic, el pati romput dels sentits,
el somni a punt d’infantar nous objectes, nous exteriors
per a aquest abisme, on és costum purificar els esquelets
o convertir-los en simples estadístiques per als anuaris…

Baratària, 11.I.2012

Traducció al català Pere Bessó

TIEMPO DE AFONÍAS

Es tiempo de navegar por zonas en declive, y no, precisamente,
en la lona horizontal de la planicie, impregnada de respiraciones
condensadas. Vemos el acontecer del aire, detenido
en la transpiración de moscardones, azores a la espera
del siguiente día para embriagarse de ceniza.
A ello sumamos la lava diaria de los cadáveres, soterrados
o en la intemperie, enajenados por tanta mano de hojarasca.
El follaje es siniestro a la luz de cada transeúnte: la intuición
se ha hecho necesaria para transpirar esta capilla ardiente
en que el aliento se ahoga ante un amanecer de niebla,
sin más lucidez que el viejo discurso del hollín.

(Con todo este contubernio, conspiraciones y transacciones,
no podemos, el uno al otro, encontrar nuestra propia habitación:
no sólo es la polilla que permea el ala, es que la tortura
nos viene de todas direcciones, arrasa con el alma,
penetra irremediablemente en el cuerpo,
tiene plenas facultades para sucumbir en nuestro territorio;
y así, con sobresaltos, debo pensar en la mansión de tu pubis;
sonreírle por otro lado al paisaje desbocado, lanzarme,
precipitarme en el desvarío de la esperma.)

No hay ciudad que escape a este flagelo. —Libramos la sombra
del pavimento y la encrucijada, muere el oído y el olfato.
El devenir nos asedia con hambre obstinada, espectros
que muerden espíritu y razón, —la palabra tiene rostro de lana,
incertidumbres parecidas al infinito de la noche,
a la angustia del desamor que habita al mundo. Esta afonía,
es parte de los acantilados que nos avienta la noche
con sus perfiles de locura.

(Un día quizá ya no sea necesario un incensario detrás de la puerta,
ni haya que invocar almas puras; la sed supone sonidos nuevos
que giren en el imaginario de la garganta,
en esa ternura desconocida de tu ombligo, mi talón de Aquiles
al tacto, videncia de otra ventana en la bifurcación del camino.
El aliento es extraño cuando te me vienes en marejadas,
Cuando somos azotados, ya no por la violencia ecuménica,
sino por el delirio de la ciencia del orgasmo.)

Jamás la democracia tuvo un precio tan alto: pagamos los centímetros
de libertad que tenemos, con ese abandono cotidiano del sótano
sombrío y el embudo de la noche en los ecos;
en cada penuria, la sombra del hastío, el patio roto de los sentidos,
el sueño a punto de parir nuevos objetos, nuevos exteriores
para este abismo, donde es costumbre purificar los esqueletos
o convertirlos en simples estadísticas para los anuarios…

Barataria, 11.I.2012

INTRODUCCIÓN AL TRÓPICO

2012-01-31T06:23:00.000-06:00

Dejé de entender la respiración de los pulmones y el ahogo,

dejé de soñar, aunque están presentes las aves de rapiña,

dejé el asombro para interpretar lo adusto,

me decidí entonces, por la oscuridad aunque me volviera sospechoso,...

Imagen tomada de Miswallpapers.net

INTRODUCCIÓN AL TRÓPICO

En el trópico de mis aguas, hay corrientes subterráneas:
de orilla a orilla quemo el tiempo, aprieto la hoja de sudor
de las mejillas, el poro de la sombra caída en mis manos,
las fauces térmicas, horizontales, que se entregan al mediodía.
De pronto quedo atrapado en los bejucos de la lluvia,
no huyo del altamar de los poros encabritados,
ni de este magnetismo de juegos suculentos.
Un torogoz en la lengua, lame la sal de la espuma, el baño sauna
en el tecomate de la boca;
de pronto el crujido en la escalera de la garganta,
el trópico en los caracoles íntimos de la blandura, fuente del coral
en la puerta de la boca, tumbada piel del aroma antiguo
del sudor, en el derribo del umbral de la montaña, alforja de aguas.

Siempre hay cielos falsos en derredor de la hojarasca;
caen los sombreros del invierno en derredor de mis sienes,
el tiempo escarba en el subconsciente,
me advierte del albedrío comestible,
de ciertos misterios que se van haciendo memorables,
a cada golpeteo alrededor de la mesa donde nunca faltan comensales.
Algunos días la selva nos deja los días horadados,
visibles como las grandes piedras apoyadas en la desnudez.

Siempre hay leyendas que nos rompen el pecho con piedras
inmóviles, esquinas oscuras de melancolía,
huesos de no sé qué furiosos miedos,
horizontes que al cabo, golpean la tierra del nosotros con alevosía.
En medio de los ojos masticamos sombras, —lo sé a pesar
del clamor de la luz entre la maleza, desoigo los peces de la espuma
colgados de los colores del desvarío: aquí es así, la tela del verde
tiene bosques sordos y lenguas con forma de alfileres.

—De pronto sé, también, que nos toca reírnos de nuestras propias
desgracias, nunca sana el aliento cuando lo cimbra la oscuridad,
nunca vi tanta precariedad en el espíritu,
ni molduras de infectada levadura, ni resonancias oscuras;
es menester que al filo de la aurora nos sorprenda el destino,
con su tallo de aullidos: cuántas temperaturas nos hace padecer
este camino de fuegos silenciosos,
ladrillo sobre ladrillo, el muro de la noche con su delirio,
con su boca tañida de lápidas, vértigo de hilvanes.

Dejé de entender la respiración de los pulmones y el ahogo,
dejé de soñar, aunque están presentes las aves de rapiña,
dejé el asombro para interpretar lo adusto,
me decidí entonces, por la oscuridad aunque me volviera sospechoso,
me libré del alambre de púas, pero sigo aquí buscando
torpemente la cerradura de otras sombras en el azufre…

Barataria, 23.I.2012

TABURETE EN LA SOMBRA

2012-01-29T02:21:00.000-06:00

En cierto modo, se ha puesto a luz del día, el melodrama

del malabarismo de los fósforos, la mecha negra del candil

sobre manteles blancos, hay manoplas en el ambiente en vez

de pensamiento, prestidigitadores con guantes como verdugos

que arremeten con malicia contra la oscilación del aliento

diáfano de la lluvia que cae como contrapartida del polvo.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

TABURETE EN LA SOMBRA

Siempre estás ausente de claridad a la espera del paladar
de las estrellas, en la saliva azul del lecho donde los ojos corren
hasta derramarse en el rastrojo donde cae líquido el cielo;
copula el horizonte sus tejados de viento, en la madera,
de pronto ciega, aletean las horas en la ventana.
Hay taburetes en la más absoluta orfandad de la intemperie,
palabras que deja la noche en el rescoldo de la distancia:
crecen los recuerdos en la hostia de la sangre,
la boca extendida en el solar del suelo, en la champa adusta
que la lluvia desbarata al gastarse la tarde en los muñecos
de trapo. Entonces veo las vitrinas con los brazos caídos,
los clasificados de la hojarasca en la pasta de los libros,
de pronto también el ahogo que escupe en el ilusionismo de las pupilas.

La sombra misma no sabe que es sombra y que guarda
en su alacena, armarios de desahuciados diccionarios, titánicas
erratas jugando a la ternura.
En la vigilia se disuelven fuego y ceniza, escucho desde el tejado
el maullido de los sueños, la brama del alfabeto en historias
sombrías de paraguas, en ciertas tormentas que machucan pies
y clavículas, la crueldad de los grises de la niebla en la ventana,
el aguijón del vacío dislocado en los hombros,
aun la altura del polvo en el aliento, el sube y baja de las pestañas
en el vaso mensajero del pecho,
—sé que cada arrebato tiene sus propias geometrías,
un marcielo con rieles de arena, tuberías esféricas de acróbatas,
fulminante madera de otros soles menos apetecibles.

Nos quema la falta de concordia: urdimos cielos absolutos,
cuando la relatividad hace sus propias acrobacias,
y nos mete de cabeza en habitaciones oscuras de vértigo.
En cierto modo, se ha puesto a luz del día, el melodrama
del malabarismo de los fósforos, la mecha negra del candil
sobre manteles blancos, hay manoplas en el ambiente en vez
de pensamiento, prestidigitadores con guantes como verdugos
que arremeten con malicia contra la oscilación del aliento
diáfano de la lluvia que cae como contrapartida del polvo.

Tenemos días como péndulos al revés de los guacales, días que huyen
de las sienes, feroces fuegos de odio al prójimo,
bacinicas de saliva, vertederos sostenidos en el conjuro,
ojos de perros escapados de sus jaulas,
mutiladores de sueños tanto como un abismo de pesadillas
subterráneas. A causa de este vértigo, irradiamos párpados de hollín:
por desgracia, es otra manera de tortura, no menos cruel
que la vivida en la enceguecida carreta de la memoria, en la locura
que cortó las patas del taburete con su embriaguez de muerte.

Barataria, 21.I.2012

RELÁMPAGO (COLLAGE)

2012-01-27T05:04:00.001-06:00

Vivimos días colmados de acechos: brazos insepultos de sed,

ebrias formas de la luz: el fulgor nos atiza con su lengua de ceniza,

bacinicas con el sopor urbano

de la memoria a cuestas del vilano en la rama de cemento,...

Imagen tomada de Miswallpapers.net

RELÁMPAGO (COLLAGE)

Ante los nuevos tiempos, un cielo crujiente de ecos mesiánicos,
aunque la aurora esté a oscuras en la hornilla del patio,
y le demos vuelta al telón de las aguas oscuras de los trastos.
Celebramos con bombos y platillos, la náusea de las fuerzas
beligerantes, y mordemos los entretelones huidizos del relámpago,
mientras otros, —entre pasadizos secretos—,
lamen los huesos con trajes diferentes, con otras noches
y otros muertos, no diferentes a aquéllos que emergieron del grito
atroz de la batalla librada en el combate nocturno.

Vivimos días colmados de acechos: brazos insepultos de sed,
ebrias formas de la luz: el fulgor nos atiza con su lengua de ceniza,
bacinicas con el sopor urbano
de la memoria a cuestas del vilano en la rama de cemento,
en el neumático del aliento, fortuitas palomas, moribundas
en el pedestal de las estatuas, en los balcones a ultranza
de los postmodernismos, derramados en la herrumbre de las campanas,
que pululan con su vieja consigna de badajo trasnochado.

(Vos con el mismo espesor de la oscuridad, con ese trino
de máquina tragaperras, con el acordeón de aguas trasegadas
por pipas de inimaginable excitación.
Ante cada polución bañamos el horizonte de esperma:
a solas los ojos hundidos del sexo, el celofán furioso de los poros,
el viento siempre sonando las hojas de los lóbulos,
los pasadizos de la gota por el estilete desnudo del pálpito.)

Hoy vivimos otras secuelas del mismo rostro: es contundente
el ala de medianoche sobre las sienes;
nos limitamos a saltar sobre el peligro de las calles,
sin volver la vista a los paraísos perdidos de la infancia,
al ala donde cuelga la ventana del horizonte. Son días funestos:
en cada acera hay chimeneas de cuervos en busca de carroña,
lajas de saliva en las hélices de las luciérnagas,
pestañas postizas lamiendo el candil de la luna, las axilas derretidas
de los transeúntes, los lagos artificiales de la sonrisa.

¿Hacia qué bosque podemos dirigir nuestras plegarias y vigilias,
el escapulario del viaje de la brisa,
las respiraciones en vísperas de otro oleaje sin que el desvarío
nos pierda la brújula, y tropecemos con otro aullido nefasto?
Cada relámpago tiene sus propios memorándumes, —lo sé desde
que el calendario se volvió comestible, y la mesa empapó
las servilletas. (Imagino los juegos entre el pecho y el ombligo,
después de días extremos de grillos, después de ser culpable
de tardes grises, repentinamente acariciando la piedra colgada
de alambradas, tan funestas como un prisma venenoso…)

Barataria, 19.I.2012

CÁNTARO (COLLAGE)

2012-01-25T05:15:00.000-06:00

En cada puzzle del tiro de gracias del barro, los juegos

violentos del acorde de la noche con los grifos de la gruta

del murciélago en la garganta, parpadeo de sombras sin ropa,

avanza la mecedora mordida de los párpados, la vena rota

del muerto en el bosque humano de la saliva.

Fotografía de Lázaro Aguirre

CÁNTARO (COLLAGE)

En el traspié quebramos la vasija de la sed e inventamos
formas sutiles de pájaros, aires que luego destruyen
a las gaviotas del poro erizado por la crispación de las sombras
pululando en las esquinas;
la conciencia ahonda los fragmentos del pecho, —en el miedo
a lo oscuro suenan las sonajas, aquí la escopeta del fuego
en la fragua, el brocal a gritos del día, fieros equilibristas de la sal
del destello sobre el poro de la hora quemada de los balcones,
mercados del adobe donde la sonrisa se vuelve hermética cerradura,
como manchas abatidas de hollín.

En cada puzzle del tiro de gracias del barro, los juegos
violentos del acorde de la noche con los grifos de la gruta
del murciélago en la garganta, parpadeo de sombras sin ropa,
avanza la mecedora mordida de los párpados, la vena rota
del muerto en el bosque humano de la saliva. (Jamás duermes.
Jamás duermo en la pocilga del barrio libre de armas y miedo,
desnudo, señalando el horizonte, si no es con el bastón escondido
del anhelo en tiempos, donde la democracia, es todavía
encaje marginal del musgo golpeado en el hierro de las verjas.

Dormimos entre homicidas y homicidios, su incandescencia desafía
nuestros zapatos, nuestros brazos puros,
muerde, incluso, la hora del seno y el orgasmo, —tus muslos ciegos
de desvarío, la lengua que grita en la tela de los poros.)

Nos abate el mercado de pulgas de las ideas,
cuando la palabra es un laberinto de veleidades, una rueca
de cieno que hay que seguir con la risa, casi con la unanimidad
vegetal de la sangre: entramos a un bosque de abanicos,
rapados de mesa y utensilios, de rodillas junto a las moscas
que posan en los platos, convirtiendose en parque del delirio.

Hay cántaros de adusta feligresía, vasijas, tiestos, enajenados
vidrios colgando de las ventanas,
huecos habitados por nefastos invernaderos,
púas flotantes de almohadas, pozos sin escaleras para socorrer
al prójimo de los sótanos profundos de la niebla. Nadie escapa
a los fósforos que diariamente expiran al trasluz de violados ecos;
lo sabemos cuando las estrellas caen en las laderas,
—se ha vuelto inefable tu respiro después de todo. Después de todo,
casi te palpo en la gota de rocío, en el sondeo invisible de mis pies,
en el silencio que de pronto es el único instrumento que nos sirve
para desnudarnos, para quitarnos esta modorra inclemente.
El tiempo se nos quiebra en el cántaro astillado de los destellos
que nosotros mismos invocamos a la hora de ascender a las poluciones.
¿Cuánto nos queda de mudez? ¿Cuánto tiempo para fotografiar
el sueño, sin convertirnos en ese siniestro juego de contarios?
Para saberlo hay que colgar del alero nuestra propia respiración.

Barataria, 17.I.2012

LA PIEL SOBRE LA LLAMA

2012-01-23T05:18:00.000-06:00

Hace años que todo el paisaje anida en la piel;

perdí las armaduras en la tempestad de la vigilia: llevo armarios

en las costillas, un día podré morir completamente calcinado,

pero quedan en la memoria esas cifras de frío que combatí...

Imagen tomada de Miswallpapers.net

LA PIEL SOBRE LA LLAMA

Al tiempo de la cosecha, la llama ardida de la piel en la sábana,
el tiesto de arcilla, en el jardín que linda con la garganta,
ventanas donde respira la roca del sobresalto, el prisma diluido
en el bosque metálico del relámpago.
(Delante del pozo blanco de las orquídeas, la hamaca del alambique
con los peces de la brasa, como el poema
en el arte de la respiración del tren volante del eclipse,
—ay, los muslos al pie de la cordillera del deseo, en el puzzle azul
de la gruta con vastos trenes de flamas, rieles a la altura
de las sienes, armónica de musgo para el balcón del aliento,
el esperma seducido por las explosión de la destreza, la brecha
del bosque en la boca cruzando los sembradíos de las liebres.)

Hace años que todo el paisaje anida en la piel;
perdí las armaduras en la tempestad de la vigilia: llevo armarios
en las costillas, un día podré morir completamente calcinado,
pero quedan en la memoria esas cifras de frío que combatí
en la más adusta piedra,
en la ceniza sumergida, ahora, de los mimetismos.

Sobre la llama clavada en la piel, el fuego cernido, quemando
el arco iris, casi otro invierno atravesando el sueño,
el día completo jugando a lo despiadado, al horizonte con fondo
de espejos, rehaciendo la comida nombrada del relámpago.
Estoy, —y estamos, mejor dicho, concentrados hacia el interior
de la música, comemos lo magnánimo del azúcar,
no el páramo fatigado de las losas;
entramos allí, a la crispación de las palabras, a la ladera del aliento,
y recordamos el esplendor de los senderos,
la estación del invierno con sus nostalgias,
la isla cedida a la penetración del cuerpo, allí el viento implícito,
la piedra levantada, —el nosotros huracanado de pronto en el murmullo
que hace latir todo lo interminable: la ráfaga, el viento
de la escritura, la puerta que se abre, cuando el fuego crece.

Allí, derretido el nosotros, digámoslo. Sólo, entonces, la lividez
de la lava, la acumulación de hierbabuena,
aquel jardín intuido debajo de los poros, la respiración del estallido,
ligera ceniza en el cenicero de la ventana, la fantasía del agua
en la sonrisa que permanece benigna como un hilo de aurora
junto a la túnica de mar que cubre el nosotros.
Allí, el nosotros, digámoslo: frescos acordeones bebiendo
el huracán de la sed, el círculo del zumo de la audacia, los otros
nombres nacidos, incesantes, en el tambor agolpado del invierno.
Al final, otra llama se yergue en el estandarte del desfiladero,
otro alud convertido en cielo: el destino que también está hecho
de intempestivas ropas y de acumulados vértigos…

Barataria, 15.I.2012

SUITE NOSTÁLGICA

2012-01-21T05:05:00.001-06:00

...la cópula diluida en los claveles blancos del petate,

sobre la aliteración imantada, anáfora giratoria del alambique,

donde el paisaje se vuelve telón cíclico,

otro pan recién horneado de invierno, mundo cerrado en la suite

de nuestros sentidos, petrificado fósforo en los costados.

Fotografía de Lázaro Aguirre

SUITE NOSTÁLGICA

Toda la minuciosidad del alma la hemos recorrido.

Sí, somos los amantes que nos quisiéramos una tarde.

VICENTE ALEIXANDRE

La suite caliente en el mísero ojo del clavo que muerde
los calcañales en el desnivel trágico de los encajes.
Al lado de los sombreros, el borde púbico de la noche en las manos,
la lona del paraguas como una colilla gastada, en el pequeño
follaje donde el abismo es posible
las hamacas de las ramas del deseo desangrando solitarios
meteoros, mordiendo la prolongada tormenta de gotas
que sale de los poros, el paisaje emergiendo de la ráfaga de la saliva
al punto de encender los fósforos del arco iris,
todas las muecas del cielo a medianoche de la sangre invernal,
del fuego que robamos para encender los portales,
las dos sombras rebeldes del pecho, cargadas de riachuelos.

En el nido del follaje el planeta gira a fondo,
loco el juego de hormigas en la respiración, el juego diario del búho
que no escapa de la cueva, ni al pozo donde hay sed de espejos,
brazos, manos, hacia esos labios donde el incienso se convierte
en ventanas. En la punta solar de las olas,
se ve el puente invernal de los poros, las sienes del azúcar
cernidas en el nido, los aretes salvajes de la chimenea,
sobre la diadema del balcón que sostiene el horizonte, la leña
del fogón del trópico, la conciencia a fondo del reloj que gira
alrededor de nosotros con dosis de nicotina y ceniceros por doquier.

Cada quien, desde el fondo de su propio sonambulismo,
vuela colgado del bastón de los vapores que emergen, lámparas
casi agonizando de liebres,
begonias recién enceguecidas por el tarot de la cosecha prolongada
de objetos extraviados en el taburete de la semana convertida
en sábana, enormes alacenas al lado de mesa: cargamos el alimento
en nosotros, las veinticuatro horas del cordero en el pecho,
la construcción de la escalera hacia el sueño,
hacia la brisa inolvidable del musgo,
días de grandes sostenes líquidos, diurno estero en la danza
de la cama, nombres olvidados, —sólo las huellas de la constancia,
la velocidad prodigiosa del trasmallo, desafiando la tubería
de la vena, el cristal lácteo en las manos,
las especias hexagonales del olor, el agua pura, desnuda
mordiendo las libélulas, las horas de respiración sin encallar.

Al final, la cópula diluida en los claveles blancos del petate,
sobre la aliteración imantada, anáfora giratoria del alambique,
donde el paisaje se vuelve telón cíclico,
otro pan recién horneado de invierno, mundo cerrado en la suite
de nuestros sentidos, petrificado fósforo en los costados.

Barataria, 13.I.2012

TIEMPO DE AFONÍAS

2012-01-19T05:14:00.000-06:00

El devenir nos asedia con hambre obstinada, espectros

que muerden espíritu y razón, —la palabra tiene rostro de lana,

incertidumbres parecidas al infinito de la noche,

a la angustia del desamor que habita al mundo. Esta afonía,

es parte de los acantilados que nos avienta la noche...

Imagen tomada de Wikipedia

TIEMPO DE AFONÍAS

ANDRÉ CRUCHAGA - UMBRĂ MARGINALĂ: ANDREI LANGA; AL CATALÁN, PERE BESSÓ

2012-01-17T13:31:00.001-06:00

Păstrez toată nostalgia în rădăcinele pinilor. – Noi,

cei care trecem prin punctele cardinale ale pietrelor, nefolosirea nișei,

natură moartă în eleșteul uimirii.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

ANDRÉ CRUCHAGA - UMBRĂ MARGINALĂ: ANDREI LANGA; AL CATALÁN, PERE BESSÓ*

Umbră marginală

Fiecare umbră își depune eternitatea în templul lumânărilor.
Ceea ce descopăr în jurul aromei e geamantanul de călătorie
ce o murmură ceasornicele în măruntaie;
am obiceiul să-mi văd aviditatea în aer, în mijlocul ramei
de tămâie al brațelor noastre întinse.
Pe malul pârăului de salivă, amintirile seacă
memoria mea, - nu am scut să evit durerea, ci doar ora asta
de pungi pe sub ochi, acest timp ce ne înghite rana;
e ca și cum ai fi acoperit de putreziciune în adâncurile abisului,
e ca și cum ai scufundat în automatismele
proprii ale dezgustului, îndreptat în același loc al pleoapelor.

În jur umblă băuturi amare; coifuri și potcoave mușcă
din respirație, apoi ploaia vine cu chirpicii sentențioși,
minute întunecate prinse în cuiele din poartă,
jeratic ce face să sângereze răsuflarea, lecția oglinzii,
grădini risipite în bijuteriile atâtor promisiuni.
Există cârpituri în toată această vântoaică funebră ce supraviețiuește
respirației, din careva motiv funiginea se depune
pe zilele ce trec, deasemenea însă și pe cele neînfrunzite
-stau aici, nopțile și zilele,
în acea oglindă de singurătate care a înghițit țăndări de sărătură,
umbra marginală ce reface meridianele terestre, respirația
și poate că sufletul rănit în noapte, setea ce a pornit bătălii
în gâtlej, flacăra pajiștei mușcând din planta cățărătoare.

Eroismul în fața umbrei nu se termină: toată absența este o umbră
ce odihnește în adâncul sufletlui, picături de spermă
repetă povestea, galopul obișnuit al picuratului;
osul pieptului susține piatra atemporală a chipului,
pătrunde salamura hotarelor clarității, reverberează mormanele
nopții pline cu deșeurile morții.

Stau în fața terorii drumurilor, într-o parte arde luna
cu săptămâinile fără duminici, cu ceea ce abia permite
alfabetul, cu argintul viu acomodat în arca gândirii;
pe neașteptate, deasemenea geamurile se prefac în umbre, veacuri
de vid apărute pe chip. Am fost, o parte din adâncitura presimțită,
parte din cenușiul mansardei, - așa am levitat, în respirația cuvintelor,
în apele înflorite ale tristeții, în mania felinarelor ce ard peisajul.

Păstrez toată nostalgia în rădăcinele pinilor. – Noi,
cei care trecem prin punctele cardinale ale pietrelor, nefolosirea nișei,
natură moartă în eleșteul uimirii.

Traducción al rumano: Andrei Langa

OMBRA MARGINAL

Cada ombra posa la seua eternitat al temple dels ciris.
El que descobrisc al voltant de l'aroma, és la valisa de viatge
que els rellotges xiuxiuegen en l'ànima;
tinc el costum de veure les meues ànsies en l'éter, dins de la branca
d'encens dels nostres braços estesos.
A la voreta del rierol de la saliva, els records roseguen
la meua memòria, —no tinc cap escut per a evitar el dolor, sinó aquesta hora
d'ulleres als ulls, aquest temps que cuca la ferida;
és com haver enguantat de podridura en els arrels de l'abisme,
és com estar somorgollat en els automatismes
propis de la feixuguesa, cap al mateix lloc de les palpebres.

Al voltant niuen beuratges amargs: cascos i ferradures mosseguen
l'alé, en acabant el plovisqueig amb adobs sentenciosos,
foscos minuts als claus de la porta,
fogueres que fan sagnar l'esbufec, la lliçó de l'espill,
els difusos jardins en l'orfebreria de tantes promeses.
Hi ha mocadors en tota aquesta ventúria fúnebre que sobreviu
a la respiració, per alguna raó el sutze és present
en els dies que caduquen, però també en els dies encara no desfullats,
—resten ací, les nits i els dies,aquell espill de soledat que begué salmorra de resquills,
l'ombra marginal que recrea els meridians terrestres, l'alé
potser l'ànima ferida en la nit, la set que lliurà batalles
en la gola, la flama de la gespa mossegant les enfiladisses.

La gesta davant de l'ombra no caduca: tota absència és una ombra
que dorm al fons de l'ànima, eixams d'esperma
repeteixen la llegenda, el galop de sempre del goteig;
el brocal del pit sosté la pedra intemporal del rostre,
es fa permeable la sal de les fronteres de la claredat, reverberen les eixàrcies
de la nit amb les sobralles de la mort.

Reste enmig del terror dels camins, al costat crema la lluna
amb las setmanes sense diumenges, amb aqueix potser que permet
l'alfabet, amb l'argent viu acomodat als pensaments;
sobtosament, les finestres, també es tornen ombres, segles
de buit al rostre. He estat part d'aqueixa fondalada pressentida,
part del gris dels cellers, —levite així, en la respiració
de les paraules, en les aigües florides de la tristesa, en la mania
de les llànties que cremen el paisatge.

Guarde tota la nostàlgia als arrels dels pins. —Nosaltres,
els que travessem els punts cardinals de les pedres,
som ara el solitari frescor del paisatge, el desús de l'alcova,
la natura morta a l'estany de l'espavent.

Baratària, 02.I.2012
Traducción al catalán: Pere Bessó

SOMBRA MARGINAL

Cada sombra pone su eternidad en el templo de los cirios.
Lo que descubro alrededor del aroma, es la valija de viaje
que los relojes murmuran en el alma;
tengo la costumbre de ver mis ansias en el éter, dentro de la rama
de incienso de nuestros brazos extendidos.
En la ribera del riachuelo de la saliva, los recuerdos corroen
mi memoria, —no tengo escudo para evitar el dolor, sino esta hora
de ojeras en los ojos, este tiempo que engusana la herida;
es como haber enguantado de podredumbre en las raíces del abismo,
es como estar sumergido en los automatismos
propios de la pesadumbre, hacia el mismo sitio de los párpados.

Alrededor anidan brebajes amargos: cascos y herraduras muerden
el aliento, luego la llovizna con adobes sentenciosos,
oscuros minutos en los clavos de la puerta,
hogueras que hacen sangrar el resuello, la lección del espejo,
los difusos jardines en la orfebrería de tantas promesas.
Hay pañuelos en todo este ventarrón fúnebre que sobrevive
a la respiración, por alguna razón el hollín está presente
en los días que caducan, pero también en los días aun no deshojados,
—están aquí, las noches y los días,
aquel espejo de soledad que bebió salmuera de esquirlas,
la sombra marginal que recrea los meridianos terrestres, el aliento
acaso el alma herida en la noche, la sed que libró batallas
en la garganta, la llama del césped mordiendo las enredaderas.

La gesta ante la sombra no caduca: toda ausencia es una sombra
que duerme en el fondo del alma, enjambres de esperma
repiten la leyenda, el galope de siempre del goteo;
el brocal del pecho sostiene la piedra intemporal del rostro,
permea la sal de las fronteras de la claridad, reverberan las jarcias
de la noche con los desechos de la muerte.
Estoy en medio del terror de los caminos, al costado arde la luna
con las semanas sin domingos, con ese quizá que permite
el alfabeto, con el azogue acomodado en los pensamientos;
repentinamente, las ventanas, también se vuelven sombras, siglos
de vacíos en el rostro. He sido, parte de esa hondonada presentida,
parte del gris de los tabancos, —levito así, en la respiración
de las palabras, en las aguas florecidas de la tristeza, en la manía
de las lámparas que queman el paisaje.

Guardo toda la nostalgia en las raíces de los pinos. —Nosotros,
los que atravesamos los puntos cardinales de las piedras,
somos ahora, el íngrimo frescor del paisaje, el desuso de la alcoba,
la naturaleza muerta en el estanque del asombro.

AQUEL RIACHUELO DE LLAVES

2012-01-16T06:24:00.000-06:00

Debo pensar en las aguas unánimes de aquel riachuelo: pensar,

vaya, en una búsqueda donde no se piensa porque sus eslabones

son sutiles hilaturas en la conciencia.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

AQUEL RIACHUELO DE LLAVES

SÓCRATES.—Examina, pues, lo que yo sospecho.

PLATÓN: Diálogos [Cratilo o del lenguaje]

Debemos darle al deseo, las aguas necesarias para aclarar
los sueños. Las llaves son un martirio de perros insaciables:
allí las manos, el eco del musgo; adentro, el agobio que forjamos
cuando las mariposas sólo duermen en la noche,
y pululan de manera lúdica, la carta estacionaria
del ropero con esos anaqueles de párpados, que la polilla,
incansablemente, va forjando de dentro hacia fuera.
Durante las semanas me urjo de la cal de las paredes, doy paso
a una y otra página de lo fugaz, así me preparo sin excusas
para el futuro, para entender el asma de las hormigas,
y ciertos sacrificios que uno hace en aras del mercado.

En el rocío, existen símbolos que sólo advierte el lente macerado del cielo,
en cuyos paréntesis se sostiene la yegua blanca del viento;
bajo a las monedas alisadas de las llaves, tratando de conjuntar
los brazos sagaces del éter con la concavidad del hervor
de los marasmos, que el trasluz suscita en la ventana.
Debo pensar en las aguas unánimes de aquel riachuelo: pensar,
vaya, en una búsqueda donde no se piensa porque sus eslabones
son sutiles hilaturas en la conciencia.

En la fosa común de los gladiolos, las extensas fauces sin brida,
el paladar con la avidez de un equilibrista haciendo de las suyas,
dentro del sabor de las locomotoras, el gozne del caracol
en el fósforo avieso, del aserradero prolongado del ansia.
A veces hay que desvertebrar las alacenas, y exhalar el soplo
con un péndulo del tamaño de la línea ecuatorial de los durmientes;
a veces digo, porque hay sustancias inasibles,
vendidas al menudeo, entretejidas en el ojal de las alforjas,
en la artesanía con diadema de mecates, en la totalidad frenética
de la niebla cuando se desplaza en el ombligo.

Cada río tiene su propio telón de fondo. Lo sé desde que fui
portador de sus llaves, una especie de vigía transmigrado,
hacia el cromosoma íntimo de las sombras, —tejedor incansable
de bolsillos en un tiempo que han sido desplazados por eslabones
virtuales, casi anulando el alfabeto.

Un día la nostalgia tendrá su propia habitación y herramientas,
lo sé desde dentro de la inteligencia de la sed,
está escrito en los estatutos del bosque, en el espejo del grafito,
en la soberanía del pájaro triplicado a horizonte, en las aguas
mansas del verdadero orfebre, sin más viajeros que la luz
de la posta del destello en la utopía.
Sobre mis hombros se cierne el fuego: crepita el estribillo del agua,
sobre los durmientes de las piedras. Crepitan las burbujas del alma
sobre el cuaderno amanecido de las pupilas…

Barataria, 08.I.2012

MANANTIAL TERRESTRE

2012-01-13T05:53:00.001-06:00

Después de todo, la realidad es tan fiera como el falo del perro

apareado en las aceras, sin ningún estupor hasta que la puerta

de la ficción se abre al soluble paladar de la aurora.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

MANANTIAL TERRESTRE

Esto de no ser más que tiempo espanta.

CARLOS MURCIANO

Y en la propia destrucción de la piel, habitamos el manantial
terrestre de la vida como dos grandes fuegos abatidos
por el crepúsculo, la aurora en el declive de las estatuas.
En cada servilleta del desplome de los relámpagos, atisbo
los horcones de las trompetas, la floración del pájaro
en la edad del incendio, el párpado avizor de la demencia
de los espejos, —ataúdes con cicatrices en las baldosas donde
todos los días los transeúntes dejan un pedazo de sus poros.

Vivimos en este hueco de gastados intérpretes, entre el vaho
que arrojan las axilas, atrapado en la sobremesa del olfato;
las almohadas giran como panes disecados alrededor
de múltiples sobresaltos, duermo sobre la tumba de los bolsillos,
algunas veces desestimo la costumbre de caminar en el abismo,
de limpiar el espejo de los lobos con sollozos,
de lamer la jaula del nudo ciego de la boca,
de sentarme al trasluz del taburete de la noche que siempre finge
días con estrellas y me habla de bosques alentadores,
de umbrales donde se puede contener la respiración adusta.
(De hecho, cómo saber si en la noche no vendrán los cuervos
a cobrar su cuota de carroña, aun con cerrojo el sudario,
el matorral descorre su propia noche: tumbas de frío tengo
cada vez que busco respuestas en el absurdo.

¿Quién puede borrar el pozo del grito en la garganta, y llamar
y ser oído y salvarse del espejo de sangre que acecha?
Alrededor de mi las escaleras enloquecidas de los ojos…)
Hay días que necesito olvidar las largas noches de desvelos:
necesito olvidar mis equivocaciones, el papel y el lápiz
y adentrarme en el ombligo del paraguas, el fuego cegado
del azúcar, en el ojo sin dardo de las flechas.

Siempre es cruel la aguja sobre el dedal que sostienen las ventanas;
un día más, un día menos, la declaración de principios del jardín
que rodea los párpados en el vaivén del péndulo.
Encerrado en esta rueda de luciérnagas fugaces, la brújula
en la leche del nido, las postdata de los dientes, la sartén
apretada en el aceite, aquella mujer de mirada estacionaria,
tendida en el tapiz de la emboscada.

Después de todo, la realidad es tan fiera como el falo del perro
apareado en las aceras, sin ningún estupor hasta que la puerta
de la ficción se abre al soluble paladar de la aurora.
En el vértigo del manantial, alcanzamos la pizarra flotadora
del velamen, y las almas, —nuestras almas, alcanzan el libro
ilustrado del instinto, la hojarasca que sin duda sirve, entera,
de festín para cubrir nuestra herida…

Barataria, 06.I.2012

ESCAPARATE DE LA HEREJÍA

2012-01-11T06:18:00.000-06:00

(Contra toda lógica, amo el silabario blanco de tus muslos,

la tibieza del santo rosario de los duraznos,

el almidón de los domingos sobre la silueta crucificada de la sábana,

y la sal hundida en las retinas del ciprés.)

Imagen tomada de Miswallpapers.net

ESCAPARATE DE LA HEREJÍA

En los jardines del surco, el arcoíris llega como una herejía.
Rotas las venas del ansia, el hueco húmedo de la garganta,
la ceniza de la risa estrujada en la neblina múltiple de lo yermo,
las palabras empañadas del crepúsculo.
(Contra toda lógica, amo el silabario blanco de tus muslos,
la tibieza del santo rosario de los duraznos,
el almidón de los domingos sobre la silueta crucificada de la sábana,
y la sal hundida en las retinas del ciprés.)

Me ahogo en el barro negro del retablo: la lluvia en las lianas
de las sombras, mi sed de agrios insomnios, la tormenta disecada
en los anillos del incienso.
A menudo emergen páramos de los escapularios, nada sostiene
la sombra del espejo, sino el grito mortecino de la sal.
Me he vuelto impermeable entre lo posible e imposible,
es fascinante escuchar el zumbido de los moscardones en pleno
mediodía, darle un sí a los dientes cuando los bolsillos están
vacíos, cuando el fuego despierta pulgadas de piel
en los estornudos del alma.

Llevo días, como las beatas, dando golpes de pecho en el hastío,
cada vez los relámpagos son más escasos, hay que preparar
bóvedas para guardar los días destrozados de la permeabilidad;
ante cada duda, los pies siempre resienten el sobresalto:
debemos reírnos de nosotros mismos sin importar lo que pase,
(el amor es la alquimia más hosca que conozco, el más absurdo
desvarío de la imaginación, la sombra más irrisoria del éxtasis.)

Es hora de desintegrar los esqueletos,
y devorar el porvenir de tanto espectro, quitarle el hambre
a la soledad, morderle la lengua a la eternidad, negar el infinito,
lanzando portaviones al acantilado de la garganta.
Los sueños son sólo invención de las palabras inoficiosas,
en peligro de extinción, por cierto; ¿hay razones para creer que la sed
crece de lo inefable, del furor que suponen las yerbas aromáticas?
¿De qué imaginarios habla el presente, pasado y futuro?
¿Mordemos el anzuelo de la Palabra Divina
cuando alrededor los muertos nos pisan los talones, cuando
el predicador hace acto de contrición por sus falacias, cuando
vos te volvés insostenible en el tiempo, por más Walt Disney
que veás en la televisión, por más azotes que nos de la violencia…?

Ay las ciencias del amor que gritan al oído de los sordos,
Ay, el espíritu sombrío que supone reír en el patio trasero del mundo,
en la penuria que nos da el insulto, frente al amor que dejó
de ser comestible debajo de mi sábana,
ahora desnaturalizado por el óxido que deviene del pensamiento.

Barataria, 04.I.2011

INTIMIDAD TERRESTRE

2012-01-10T03:26:00.000-06:00

En mi labor diaria, hago el necesario inventario de las alacenas,

escribo sobre el olvido, paso revisión al búho, bebo en el vaso

blanco de la ventana que me sirve de compañía cada mañana.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

INTIMIDAD TERRESTRE

De noche en noche más alto parecía

en la memoria ardiente el árbol de los sueños,

ALFONSO COSTAFREDA

Adentro, en la sangre, las siete libélulas del aliento. El lecho,
de pronto, como un balcón de aguas claras.
Ebrio de harapos camino por calles insólitas, río de sueños
que baja al petate de los abanicos salados del sudor;
la piel dura del crepúsculo enajenó las cucharas del hambre,
el pecho, —el pecho hasta morder los dientes del agua.

Abierto a los pájaros rojos del sueño, me aferro como un vigía
al plato verde de tus genitales,
a los peces azules que visten las estanterías del aliento.
Cuando me salen al paso los pájaros de la nostalgia,
tiro al vacío mis trapos viejos, para alzarme al alimento del cielo;
he acumulado sobre la piedra infinita del día,
el murmullo del anhelo en la garganta, la dureza furtiva
de la incertidumbre, el cáliz que en las manos se ahonda.

Ante el grand tour del mundo, preservo la profundidad
de mi interior, procurando salvar alma y bienes: mis libros,
el trompo, la piscucha, el sombrero, el desván donde respiro palabras,
la sed que me das cuando suenan las trompetas del jadeo.

Ante el albedrío, mis ojos sobre el musgo,
la flecha vertical reptando en el silencio de bisagras;
desnudo la flor de oscuridad de este delirio que hace de los poros,
flechas de manteles nocturnos, cuando el rostro petrifica
los imposibles, y el espejo un laberinto de misterios.
Toda altura siempre provoca vértigos: desde el sueño la sombra
de las contradicciones, el fuego que transforma la palpitación
invisible, la sangre vertida en tantos nombres;
en la tormenta inefable de las luciérnagas, mojo los anillos
de mis deseos, la carne despiadada que se vuelve nostalgia,
la ventana hacia el fuego del relámpago.

En mi labor diaria, hago el necesario inventario de las alacenas,
escribo sobre el olvido, paso revisión al búho, bebo en el vaso
blanco de la ventana que me sirve de compañía cada mañana.
Después de expandir la respiración en cada mirada,
vuelvo a los temores diarios, a la escalera del reloj, donde el estío
abre sus senderos, convulso como un vendaval en el vaso de agua.

(—La luz abre las ramas del paisaje: el amor siempre es ciego
afán de lejanías, como esa claridad que atisba el vuelo, pero nunca
llega a converger plenamente en la mirada.
Nunca cultivó la vocación del reposo, mucho menos le da liquidez
a lo vivido: a mi lado, sólo es la maleta de viaje del trino,
gota de los sueños en el yagual del zodíaco,
acaso una isla donde no llegan las mensajerías del sosiego…)

Barataria, 03.I.2012

OUTRO MANUSCRITO COM GAIVOTAS*

2012-01-09T06:02:00.000-06:00

(-no sutiã dos teus labios contive todas as minhas ansias, o labor

de plantar árvores e pássaros, trabalhar nas ramas do peito;

durante longas noites, notei a escuridão derradeira do calendário,

a farinha dos latidos sem ganhar a luz...)

Imagen tomada de Wikipedia

OUTRO MANUSCRITO COM GAIVOTAS*

em direcção ao fundo berço do ritmo tu me chamas

trazendo-me a concha da profundidade.

CARLOS EDMUNDO DE ORY

Sempre o soube depois de tantas noites de mar, de constalações
e jardins: uma pessoa se perde no azougue salgado das asas,
acreditei nas noites diferentes, sucessivas do pião rodando
em círculos simétricos, na luz levantada desde os olhos, mas foi
enganador o voo, quando acariciava o interior das recordações
sentado no cais do sonho e a esperança: tudo é realidade
em crise, a luz ao derramar-se sobre as têmporas, torturam esses dias
incertos, há um destino que nos gasta desnecessariamente,
os olhos do sal no rodete da espuma,
o beijo rouco do soluço,
o ódio que brota de tanta monotonia no espelho.

Passei anos maravilhado caminhando no litoral do fogo diurno,
pensei na chamada "Primavera Árabe" perpétua e guardei silêncio:
sim, nas pálpebras pode ler-se aquele poema escrito à noite,
a própria aldraba fechada dos latidos,
ao vilão pendurado nas sombras do vento, em ritmo crepuscular
se quisermos, terra na agonia do olho. Durante dias li
o mesmo poema do mar: o labor das gaivotas em uníssono,
toda a alucinação que me produz o palpite:
(-no sutiã dos teus labios contive todas as minhas ansias, o labor
de plantar árvores e pássaros, trabalhar nas ramas do peito;
durante longas noites, notei a escuridão derradeira do calendário,
a farinha dos latidos sem ganhar a luz...)

Cada vez o tempo faz estragos nos féretros, em cada asa
ou espiga que ganhamos ou perdemos, nesse ritmo arqueado do arco-íris,
no silêncio que sucede aos contrafortes.

Tanto pode a noite que nos tornou matéria escura; tanto pode
a névoa que jamais nossos olhos dissiparam no fornilho:
confundimos os grises da neblina com o fumo do tabaco,
entre poema e luz, a agonia,
estes braços encalhados na ferida, a pétala descendo
à precariedade das coisas: depois um século sem purificar a tramontana,
o seio derretido ou apagado, o relógio surdo que bebemos
na encruzilhada dos caminhos, dias ofegantes de folhagem, deixados
ao palpite subterrâneo do augúrio. Altas badaladas de estio
povoando o pó e a cruz, são o convento para as nossas chagas;
na lágrima dos peixes, há um esvoaçar de tormentas,
negros vitrais como uma lista de espera nos diques,
anéis de uivos, gotas de silenciosas fossas,
caminhos que pertencem aos alquimistas mas não a nós:
filhos da pedra e de torpes gargantas.

Noites moribundas do primeiro estalo da terra.
Agora tenho sono. As redes da noite são um destino, acaso
o meu, depois daquele destino de beijos.

André Cruchaga- El Salvador
Barataria, 20.XII.2011
Traduçao ao português: Tania Alegria

OTRO MANUSCRITO CON GAVIOTAS

hacia la honda cuna del ritmo tú me llamas

trayéndome la concha de la profundidad.

CARLOS EDMUNDO DE ORY

Siempre lo supe después de tantas noches de mar, de constelaciones
y jardines: uno se pierde en el azogue salado de las alas,
creí en las noches diferentes, sucesivas del trompo rodando
en círculos simétricos, en la luz levantada desde los ojos, pero fue
engañoso el vuelo, cuando acariciaba el interior de los recuerdos
sentado en el muelle del sueño y la esperanza: todo es realidad
en crisis, la luz al derramarse sobre las sienes, torturan estos días
inciertos, hay un destino que nos gasta innecesariamente,
los ojos de la sal en el yagual de la espuma,
el beso ronco del sollozo,
el odio que brota de tanta monotonía en el espejo.

Pasé años maravillado caminando en el litoral del fuego diurno,
pensé en la llamada “Primavera árabe” perpetua y guardé silencio:
sí, en los párpados puede leerse aquel poema escrito a la noche,
la propia aldaba cerrada de los latidos,
al vilano colgando de las sombras del viento, a ritmo crepuscular
si se quiere, tierra en la agonía del ojo. Durante días he leído
el mismo poema del mar: la labor de las gaviotas al unísono,
toda la alucinación que me produce el pálpito:
(―en el sostén de tus labios contuve todas mis ansias, la labor
de plantar árboles y pájaros, trabajar en las ramas del pecho;
durante largas noches, advertí la oscuridad postrera del calendario,
la harina de los latidos sin ganar la luz…)

Cada vez el tiempo hace estragos en los féretros, en cada ala
o espiga que ganamos o perdimos, en ese ritmo arqueado del arcoíris,
en el silencio que le sucede a las estribaciones.

Tanto puede la noche que nos volvió materia oscura; tanto puede
la niebla que jamás nuestros ojos se aclararon en la hornilla:
confundimos los grises de la neblina con el humo del tabanco,
entre poema y luz, la agonía,
estos brazos encallados en la herida, el pétalo descendiendo
a la precariedad de las cosas: después un siglo sin purificar el cierzo,
el seno derretido o apagado, el reloj sordo que bebimos
en el cruce de los caminos, días jadeantes de follaje, dejados
al pálpito subterráneo del augurio. Altas campanadas de estío
poblando el polvo y la cruz, son el convento para nuestras llagas;
en la lágrima de los peces, hay un aleteo de tormentas,
negros vitrales como una lista de espera en los embarcaderos,
anillos de aullidos, gotas de silenciosas fosas,
caminos que pertenecen a los alquimistas pero no a nosotros:
hijos de la piedra y de torpes gargantas.

Noches moribundas del primer estallido de la tierra.
Ahora tengo sueño. Las redes de la noche son un destino, acaso
el mío, después de aquel destino de besos…

André Cruchaga- El Salvador

Barataria, 29.XII.2011

UN ALTRE MANUSCRIT AMB GAVINES

hacia la honda cuna del ritmo tú me llamas

trayéndome la concha de la profundidad.

CARLOS EDMUNDO DE ORY

Sempre ho vaig saber després de tantes nits de mar, de constel•lacions
i jardins: u es perd en l’argent viu salat de las ales,
creguí en les nits diferents, successives de la baldufa rodant
en cercles simètrics, en la llum alçada des dels ulls, però fou
enganyós el vol, quan acariciava l’interior dels records
assegut al moll del somni i l’esperança: tot és realitat
en crisi, la llum en vessar-se damunt de les temples, torturen aquests dies
incerts, hi ha un destí que ens gasta innecessàriament,
els ulls de la sal en la rodella de l’escuma,
el bes rauc del sanglot,
l’odi que brota de tanta monotonia en l’espill.

Passí anys meravellat caminant en el litoral del foc diürn,
pensí en l’anomenada “Primavera àrab” perpètua i guardí silenci:
sí, en les palpebres pot llegir-se aquell poema escrit a la nit,
la mateixa balda tancada dels batecs,
al vil•là penjant de les ombres del vent, a ritme crepuscular
si es vol, terra en l’agonia de l’ull. Durant dies he llegit
el mateix poema del mar: la labor de les gavines a l’uníson,
tota l’al•lucinació que em produeix el batec:
(―en el sosteniment dels teus llavis continguí totes les meues ànsies, la labor
de plantar arbres i ocells, treballar en les branques del pit;
durant llargues nits, advertí la foscor darrera del calendari,
la farina dels batecs sense guanyar la llum…)

Cada volta el temps fa més estralls als fèretres, en cada ala
o espiga que guanyàrem o perdérem, en aqueix ritme arquejat de l’arc del cel,
en el silenci que li succeeix als estreps.

Tant pot la nit que ens tornà matèria fosca; tant pot
la boira que mai no s’aclariren els nostres ulls al fogó:
confonguérem els grisos de la boirina amb el fum del celler,
entre poema i llum, l’agonia,
aquests braços encallats en la ferida, el pètal davallant
a la precarietat de les coses: després un segle sense purificar el cerç,
la sina fosa o extingida, el rellotge sord que beguérem
en la cruïlla dels camins, dies panteixants de fullatge, deixats
al batec subterrani de l’auguri. Altes campanades d’estiu
poblant la pols i la creu, són el convent per a les nostres plagues;
en la llàgrima dels peixos, hi ha un aleteig de tempestes,
negres vitralls com una llista d’espera als embarcadors,
anells d’udols, gotes de fosses silencioses,
camins que pertanyen als alquimistes però no a nosaltres:
fills de la pedra i de goles feixugues.

Nits moribundes del primer esclafit de la terra.
Ara tinc son. Les xarxes de la nit són un destí, potser
el meu, després d’aquell destí de besos…

Baratària, 29.XII.2011
Traducción al catalán: Pere Bessó

______________________

*POESIA BILÍNGÜE PORTUGUÊS ESPANHOL-Poemas em língua espanhola traduzidos ao português pela escritora, poeta e tradutora Tania Alegria e outros tradutores e poemas em língua portuguesa traduzidos ao espanhol por diversos tradutores. Edição: Ana Muela Sopeña.

VIGILIA INCORREGIBLE

2012-01-07T05:08:00.001-06:00

Bajo a la bruma despedazada de los espejos,

y allí, en trance de pañuelos, la luz súbita de la metamorfosis,

de nuevo el disparo a quemarropa de los párpados,

la punta del relámpago del frío,

el cráneo en exceso de tortura, el vendaval del ansia en la sal,

la cobija que me envuelve en sombra de peces ciegos,...

Imagen tomada de Miswallpapers.net

VIGILIA INCORREGIBLE

Cuando llega la hora, la piedra sobre los sentidos. La sombra oscura
sobre el ombligo, la concavidad honda de los adioses.
Basta un poco de dolor, para que desaparezca la pureza entre
las manos, para que el destello se convierta en vigilia.
Hay formas que pudren los caminos, lugares incansables
donde zumba el tiempo su polea de lenguas descarnadas, vastos
navíos de moho sobre el cuerno desprendido de las cavilaciones.
Tal vez es la eternidad la que desprende sus formas,
el cuerpo que sangra en los disparos del sueño,
o el vacío que desintegra los contornos de las manos, la tortura
del ojo cuando zumban las páginas amarillas de los espectros.

Uno no sabe, de pronto, que también torturan las campanas,
la caza de recuerdos en la profundidad de las azoteas,
lo insólito que parecen los ojos caminando en las calles de la nostalgia,
en la impureza de la sinrazón de lo inefable.
Todo es de pronto, realidad de automatismos cuyas paredes
revientan en escepticismos, espejos de lluvia sospechosa,
moscas desbocadas en la lluvia torturada de los ojos;
y es, en este trance de insectos y hojarasca, que cada imagen
precipita los tejados, las sienes fatigadas, posesas de sombras.

Bajo a la bruma despedazada de los espejos,
y allí, en trance de pañuelos, la luz súbita de la metamorfosis,
de nuevo el disparo a quemarropa de los párpados,
la punta del relámpago del frío,
el cráneo en exceso de tortura, el vendaval del ansia en la sal,
la cobija que me envuelve en sombra de peces ciegos,
el alma disparada a la fosa de las catacumbas, con terror creciente.
Sobre los hombros, los chiriviscos sangrantes del ansia,
haciéndose nudo infinito hacia lo desconocido, enroscando espigas
malolientes, destruyendo sin auxilio las certezas,
hasta ser traje vacío del arbitrio, destino de gusanos.

Cae el techo al ras del suelo: hasta entonces comprendo los peligros
del fuego, las agujas visitantes en el élitro, la explosión del día
con sus pernos, la mirada que perdió los encajes bordados
de las bragas al momento de subir al ascensor del viento.
Sobre la angustia que proclama la vastedad de la vigilia, el zumo
de la tempestad con sus caballos rendidos,
la ráfaga del amor como un pabilo de brisa descreída, esta desnudez
en medio del matorral de la penumbra.
Cuando cae el alma en la emboscada de los espejos, queda la piel,
queda el barandal de los ojos a merced del tiempo,
sin arneses que sostengan el espíritu…

Barataria, 01.I.2012

AZAR DE OJOS

2012-01-05T06:02:00.000-06:00

Hacia el tatuaje líquido de la espuma, la escritura de los témpanos,

el paisaje de la profundidad hecho trizas, el ojo a distancia

del guante del reloj hundido en la arena;

en cada espasmo, la noche en la garganta de los nichos,

la cara de los viejos amores cincelada en las baldosas del hambre.

Fotografía de Davis Count

AZAR DE OJOS

Cada desierto es un pájaro muerto en los ojos. El naipe del pulso
sorbe los guijarros: días destejidos en las sombras, alambiques
negros queman los labios, hígados mordidos por el apetito
de las farmacias, el único pájaro sobreviviente soy yo en medio
de la jungla; a la avidez la sostengo con gritos, sobre el fuego,
la acuarela de los poros. Sobre el témpano de la sangre, el hastío
de las sílabas, las palabras rotas de las ventanas.

Desde los tiempos del azar, la mirada colgando de la esquina
del pétalo, el espejo sin transparencia en el péndulo del arcoíris,
el hipnotismo de los desolores en el semblante;
cada día que pasa me muerde el calabozo de los sonidos:
ir y venir en los suspiros del cielo,
morder la hipotenusa del miedo, pensar en las desigualdades
de las piedras, laminar la intimidad con saliva de lluvia.
Hacia el tatuaje líquido de la espuma, la escritura de los témpanos,
el paisaje de la profundidad hecho trizas, el ojo a distancia
del guante del reloj hundido en la arena;
en cada espasmo, la noche en la garganta de los nichos,
la cara de los viejos amores cincelada en las baldosas del hambre.
—Nadie nos salva después de tanto intento por sobrevivir;
parece que llegamos sin previo aviso, a la fiesta de la noche,
al fuego cruzado de la soledad y lo sombrío,
a la boca donde el instinto muerde la niebla de los ojos con punzante
escalofrío, a la ganzúa del imán del planisferio nuestro.

Al final, terminamos siendo mal augurio de los sellos postales,
—vos lo sabés desde el principio de los tiempos:
desde el magnetismo de la embriaguez de los párpados,
desde la sombra del candil de la llama;
para sobrevivir, ha sido necesario descender a los lavabos
todos los días, platicar con navegantes degollados, convertir en garra
la palma de las manos, torcerle el cuello al cisnes del entrecejo,
caminar junto al ritmo del gato montés,
ilusionarnos cada día con la tormenta del desencanto, con el deseo
quemante de las cuarentenas.

A menudo el azar sólo es un mecanismo de las horas, que aparece
en la punta de los zapatos, mordiendo los calcetines;
nos vemos en la lagartija de la hojarasca, en la chamiza sepia
de la almohada, en la niñez perdida de los faroles de las canículas,
quizá en el trozo de nicotina que fermenta la sed.
Quizá siempre fuimos, sin saberlo, parte de los vertederos,
parte de este desmedido azar de la boca,
parte de la fuga, de ese cansancio atroz de las palabras.
Quizá nunca experimentemos el camino nuevo, pero la suerte
está echada, como la cuenta aparentemente clara en lo oscuro.

Barataria, 31.XII.2011

MANUBRIO DE CLAVELES

2012-01-04T04:23:00.000-06:00

Confío en el cuaderno del verano, en el entrepaño del azúcar,

en las terminales aéreas del soplo divino, en la intemperie

de los reyes magos, culpables del absurdo de la noche en el páramo.

Cuando la mirada reposa en la repisa de los pájaros,

urdo en el espejo colgado de las escaleras, abro el deseo de la mueca,...

Fotografía de Davis Count

MANUBRIO DE CLAVELES

Del manubrio colgado en la calle oscura del trajín, laten los guantes
de tela del cielo, la ensalada amarilla de la breña, el faro de leche
del primer estertor vivido en el alero del grito de los relojes,
el relieve del pan hace relucir mi estupidez, el mantel del suspiro
sobre la mesa donde la erección del despojo es mayor que en la butaca
de la hoja de las begonias, manubrios de frío al amanecer,
jugando al clavel de la vía pública,
el manubrio de claveles sirve de fondo para el reloj sin cuerda
de la recompensa del despertar inútil entre rigurosas cabezas rapadas,
fauces a fin de cuentas del frío secular de los escapularios.

Nos movemos entre lenguas de toallas oxidadas,
entre la arcilla de los dientes de un blues,
libélulas de tempestad dentro del semen del único amor que me dio
tristeza y puso monedas falsas en el pecho;
en el tarro disuelto del inodoro vomito las últimas puertas del vértigo,
el pájaro caracol de mi aullido, el jardín que puso de columbón
mis pupilas, y cambio la dirección del manubrio de los murciélagos.
Tontos días perdidos en la sal de la vitrina del anaquel
esparcido del carbón, del costo que tiene el júbilo en los cuatro
puntos cardinales de la saliva; por ello, aguardo en el sostén
de los pinos, desciendo a los bolsillos de los naipes,
muerdo la cascabel de las palabras, trepo a los muros de la noche,
sin dejar marcadas las perillas del sudor,
las huellas de la llave en la cerradura muerta del tiempo.

Confío en el cuaderno del verano, en el entrepaño del azúcar,
en las terminales aéreas del soplo divino, en la intemperie
de los reyes magos, culpables del absurdo de la noche en el páramo.
Cuando la mirada reposa en la repisa de los pájaros,
urdo en el espejo colgado de las escaleras, abro el deseo de la mueca,
espanto las moscas de la mesa, del mantel, de la cara,
del cuarto oprimido del paisaje;
bajo la piedra de moler avanza el viento subterráneo del nixtamal,
el juego imbécil de la boca, sobre la otra boca ávida de caballos,
tuerzo la llama punzante de la leña al punto de marcar la piel,
veo los taburetes que transcurren quemados por la hoguera,
ardidos de tanto ser, negros techos en el lago de los ojos.

Dejo de caminar para balancear el misterio,
río sobre el arado de la tempestad, el reloj es un arma de abanicos,
desconoce el filo de la niebla, las manchas de semen en los ijares,
el misterio de los puentes colgantes del deseo,
la calle angosta del granito, el sollozo en la primera hoja del invierno.
Ahora debo pensar en el terraplén de los hemisferios, ―sueño
en el ala del aire, el red de los ojos picoteando el paraíso,
en el sonrojo de los claveles que danzan su danza macabra,
helados fondos en las cuerdas de mi garganta…

Barataria, 30.XII.2011

RELÁMPAGO DEL IMÁN

2012-01-03T05:43:00.000-06:00

Por cierto que del imán cuelga también la llama del desorden,

los nombres rotos del sillón de la soledad, la sangre desmenuzada

de los lamentos en la feligresía de las uñas del anhelo;

luego las lámparas primarias del sexo, con su trinidad mercenaria,

este corazón en fuga de trenes y ventanas,

el párpado desnudado en los muslos, los tristes estados de la materia...

Fotografía de André Cruchaga

RELÁMPAGO DEL IMÁN

La palabra es el único pájaro

que puede ser igual a su ausencia.

ROBERTO JUARROZ

Para sostener los relámpagos, es indispensable domesticarlos
en la almohada de las sombras; a más sombras, el alma termina
envenenada, la ceniza hija de los huesos, espectros caníbal
del reptil que soy, en los labios disidentes de las abejas,
bocas crecidas de la ciudad vertiginosa.

Hay candiles de espectros calcinantes, candelas de sedentarios
ríos, puertas cerradas como los perros devorados por el frío,
extraños alfileres mordiendo el silencio, el pájaro de rodillas
en el nido, caballos estériles en la garganta,
al punto de dormitar en la cobija del cansancio, ―ay, aquel beso
temblando en la viscosidad de los encajes, la memoria destrozada
por el olvido, junto a la cuchara estéril de los guantes.
Cada día tiene sus propios miedos:
al oído el estrépito de las emanaciones, la leche de los senos
a dos manos, la luciérnaga en la raíz del pubis,
paredes donde crece la yedra de los labios, el sedimento de las vértebras,
en el dedo de la pena mordiendo las aguas negras del ángel
repentino del espejo, de la ola en desorden del colibrí.

Por cierto que del imán cuelga también la llama del desorden,
los nombres rotos del sillón de la soledad, la sangre desmenuzada
de los lamentos en la feligresía de las uñas del anhelo;
luego las lámparas primarias del sexo, con su trinidad mercenaria,
este corazón en fuga de trenes y ventanas,
el párpado desnudado en los muslos, los tristes estados de la materia
en el suelo, pegado al ojo pervertido de la muerte.

A diario, en la vigilia, soplan los vientos de la muerte,
tiemblan las retinas en la noche endurecida, ―tantos minutos
de crimen como espectros de rodillas, huesos calcinados
en el labio, increíbles larvas en la respiración del sueño;
algún día dejaré de descender a los infiernos, reiré de la noche
degollada de la podredumbre, saldré del galope del ruido
como un rostro fuera del manicomio de las palabras.
¿Veré, después de todo, relámpagos diferentes al chasquido de errajes,
labios como litorales de escalofrío,
vocales enfurecidas en mi lengua, tiernas de cogollos?
―Uno nunca lo sabe. Son terribles las veredas cuando devoran
los dientes, cuando la obscenidad no tiene el poder del cierzo,
ni el apacible olor de las hortalizas.

Uno siempre está a merced de caminos inciertos: antes fuimos
vientos proporcionales al magnetismo del ansia, flor de los ojos
del tiempo más gratificante; ahora es como una tortura andar
a cuestas los líquidos oscuros del cuerpo, el rencor convertido en ira,
la visión de un viento casi maldito…

Barataria, 29.XII.2011

FOSA DE LA VENTANA

2012-01-02T06:29:00.000-06:00

Desde aquí vemos pasar la canela de los deseos,

bajo la misma mirada de los días que jamás claudicaban, y que ahora,

son fuga en el rascacielos de los poros,

en el césped donde se hornea la hoguera, el lamido inolvidable

de los puntos cardinales, la casa con brazos de fondo,...

Fotografía de André Cruchaga

FOSA DE LA VENTANA

Y el fiel de la balanza desorbita

la celebrada forma de su vida.

CARLOS ILLESCAS

Esta fosa de la ventana me transporta hacia lugares insólitos,
cada árbol es distinto en los labios, charcos de pétalos en las manos,
hormigas apurando su propio espanto,
como máscaras de relucientes girasoles. Frente al paisaje
la luz gira alrededor de los pilares de las pupilas, ―gira, digo,
como una boca precipitada, en el fondo dividido de las aguas.

(Todo es así de simple cuando llevamos los dedos hundidos
en el pozo de la certidumbre, cuando nos sorprende el estupor
de los cabellos convertidos en ceniza.
Cada quien va cabalgando con sus propias noches,
en las raíces seguramente del grito, en el gastado sueño de tanta herida;
seguramente nos deslizamos desgastados por tanto amor,
sobre lo que la memoria nos permite andamos cielo abajo muriendo
entre paredes oscuras, entre devorados ojos, agrios esfínteres
en las calles por donde caminamos cada día,
sin más alforja u odre que los propios ensimismamientos.)

Miramos fascinados, sin embargo, todo el terror de las semanas;
antes hubo una actitud diferente ante el pantano incendiado
de las axilas; cavamos tierra, le dimos al patíbulo su propia
máscara, ―nos desvanecemos al lado de los sueños, se hinchan
las encías y los labios, la resina del eucaliptus en la foja del cuaderno,
la bestia de las pestañas muerta a mansalva;
luego desemboco en el azúcar desnuda de tus pezones,
cada vegetal de las palabras toca tus poros, el ojo pervierte
la vigilia, la desnudez endurecida de los aluviones.

Ante cada parpadeo, la sombra inexplorada de los relámpagos,
las aves de corral disueltas por el ruido, ―el miedo es un destino
que produce frío, igual que aquel cielo rojizo de la primera vez,
igual entonces al delirio del escondrijo.
Desde aquí vemos pasar la canela de los deseos,
bajo la misma mirada de los días que jamás claudicaban, y que ahora,
son fuga en el rascacielos de los poros,
en el césped donde se hornea la hoguera, el lamido inolvidable
de los puntos cardinales, la casa con brazos de fondo, esperando
la temperatura de la tierra. Casi a diario nos salvamos
del naufragio, entre espejos y aguas, aquí el deshielo del zodíaco,
el camino suelto del viento, el tafetán de la saliva,
la gracia calcinada de la paciencia, la complicidad absorbente
de la carcoma. Estamos rodeados, pues, de sombras innecesarias
que cubren nuestro lecho: nos salvamos del oleaje, pero persiste
la tormenta con sus manos de penuria.

Nos salvamos de la mueca del pudor, para extraviarnos en la lascivia
de las aguas termales hasta caer en la fosa del delirio.

Barataria, 28.XII.2011

MEMORIA CLANDESTINA

2012-01-01T05:31:00.000-06:00

Bajamos al inframundo de los deshielos; solos anduvimos

en esta prisión de poros y ojos,

con el único traje que usan los reptiles,

sombras ocultas en el vaso de nuestros ojos, escondidos

en la fuente del árbol del sonambulismo, en la sangre bebida del aire

junto al muro devorado del cuerpo, transformado en memoria.

Fotograf{ia de André Cruchaga

MEMORIA CLANDESTINA

Desde la sombra inmóvil, la almohada

brinda a los dos, sumo acorde humano.

JORGE GUILLÉN

Es la lengua la que llagada quema los párpados, sombra
del alquitrán en el hierro forjado de los relámpagos, ríos ocultos,
subterráneos después de morder la garganta en el abismo
de unas manos ocultas. Digo que amo el césped anegado de lengua,
sobre la sábana el barniz quemado del vacío,
adentro, el veneno de las bóvedas, el cuentagotas de la polea
del cielo, el techo con sombreros hasta avanzar el minuto
respiratorio, el nudo de los pies sostenido en los puntos suspensivos,
los semáforos al término del orgasmo,
el vino perpendicular sobre el césped, a punto de repetir
la velocidad del infinito, el gusto y el disgusto del vaivén, la corrida
a media asta de los brazos, aquí en la boca el sexo, tu sexo,
sintiendo la tortura de la profundidad,
la condición sin agotamiento de la existencia, elegimos cualquier
butaca para sostener el sombrero del ansia, las paredes de la casa
reforzadas con suspiros, la audacia de esta embriaguez plena.

Siempre el incendio nos llegó hasta el cuello, oculto el semen
y la fosforescía, el vértigo de la sombra, el ruido de la hoguera:
entre silencios y delincuencia,
ocultamos los instrumentos de la fogata, la religión,
el delirio, la angustia. Decimos, sin embargo, abrir las puertas
del hambre hasta consumir todos los afrodisíacos,
los ojos del circo,
el terror de los perros callejeros, la crueldad de cuanto nos rodea,
nos poblamos de sueños y vértigo, a veces de cinismo,
el lobo en la imaginación del deseo, el desenfreno hasta la pulmonía,
la risa al borde de la locura, el vómito en la lascivia,
en lamer el racimo de dedos en la marea más alta de la noche.

Bajamos al inframundo de los deshielos; solos anduvimos
en esta prisión de poros y ojos,
con el único traje que usan los reptiles,
sombras ocultas en el vaso de nuestros ojos, escondidos
en la fuente del árbol del sonambulismo, en la sangre bebida del aire
junto al muro devorado del cuerpo, transformado en memoria.

Ahora desmenuzo el arco iris que cambió nuestras miradas,
la desnudez del ave gris de los dedos,
la velocidad con que la flor crece y muere, el tatuaje a caudales
del grifo, la resina en la playa del espejo, la carne tuya salpicando
mi alfabeto, negros párpados en la úlcera de las manos,
―Vives en el musgo de mi cuaderno, condenado al ocultamiento,
a cierto silencio de piedra, a caminos fermentados en acuarios;
vives plantada en mis uñas, ángeles ocultos en su propia tortura.

Barataria, 28.XII.2011

REHÉN DEL FUEGO

2011-12-30T05:03:00.001-06:00

De lo oscuro pasamos a las horas terribles se la sed:

a la limonada pervertida del vaivén de las hamacas, al guacal

cosmopolita del pecado, al cadáver, después de los molinos de viento,

cuyos dientes quiebran los espejos, el vaso derramado del volcán...

Fotografía de André Cruchaga

REHÉN DEL FUEGO

¿No seremos de su misma sensatez

Aunque el amor no viva sino un día?

JAMES JOYCE

He vuelto la mirada al mar y las gaviotas. Al jardín construido
en el tejado, al helecho de soles cárdenos en mis pupilas,
siempre a velocidades de orgasmo, o bien de relámpagos a manos
llenas, horizontes del tamaño del fuego en mi calendario
de juegos ensimismados: edad, sed, espejos, me acompañan,
―estás aquí a través de los muslos, pese al peligro de la violencia,
a donde vamos, el agua inmune del rostro, caída del tráfico;
a dónde nos volvemos uno sólo: en la estación del gran poder
del día, en el aserradero de la saliva, en el trapecio de la lengua
que atraviesa la garganta todos los días azules de azúcar.

La llave del poema rompe con la cáscara de huevo
o del granizo en el precipicio del jadeo,
o del taburete inclinado de la flama en pleno concierto de guitarra,
o el ansia que reina en la hondura del precipicio del lóbulo,
o la caverna que nos guarda de los ecos, nos aparte y pastorea
nuestras manos hasta alcanzar plenitud de antorcha.
Después de todo, los pasos que damos son de la sangre:
son todo lo que nuestro espacio permite, sed, arena, botánica
subterránea para nuestras caras en transición perpetua;
la carreta y los bueyes nos acostumbran a la acústica de pueblo,
gira el lápiz loco del sol de mediodía alrededor de las ventanas
de aire que promulgan los ijares,
el acecho de las tizas, los diferentes pasadizos del sueño,
a veces inexactos para nuestros molinos de viento,
ciertos con la acústica de las llaves en la cerradura, en poniente
donde la noche se agiganta, a momentos posibles en el poema.

De lo oscuro pasamos a las horas terribles de la sed:
a la limonada pervertida del vaivén de las hamacas, al guacal
cosmopolita del pecado, al cadáver, después de los molinos de viento,
cuyos dientes quiebran los espejos, el vaso derramado del volcán,
el cambio de fuego de los caballos, las siete flores blancas
del cielo, donde escribimos poemas en los labios.

A veces arde Troya en los poros del cuerpo, aun aquéllos
dibujados en el petate, absortos senos del alba sin sostén,
hechos para el café espeso de la noche, sin voz ni forma, líquido
con los vagones del ferrocarril de mi infancia,
al punto de gritar hasta alcanzar toda la luz, la semilla cocida
del atardecer, con el apio empapado de las furias.

(Soy rehén, ya lo he dicho, de este relámpago abierto en mis pupilas,
me nutro del polen de los girasoles y para ello tengo paraguas,
cuando en cascada cae la risa, las aguas de la lámpara del ombligo;
por todo, me quito la ropa de los solsticios,
parto hacia la alucinación de las linternas, construyo, así,
mi propia palpitación: la piel hasta los pies de la poesía.)

Barataria, 27.XII.2011

SUITE EN EL BOSQUE IMPOSIBLE DE LOS AMARILLOS

2011-12-28T08:52:00.001-06:00

El tiempo nos mira con su follaje de cántaros, a manos llenas

el diluvio de las pupilas, los ojos desplomados en el placer,

quizá el pubis trastornado en su propio vitral cárdeno.

Fotografía de André Cruchaga

SUITE EN EL BOSQUE IMPOSIBLE DE LOS AMARILLOS

Quiero llegar a un bosque apenas sensitivo,

hasta la maquinaria del corazón sin saldo.

Yo quiero ser diciembre.

LUIS GARCĺA MONTERO

En los bosques amarillos los peces se hacen inolvidables como las pupilas
al trasluz derretido de los carruajes que nos llevan al cuerpo
de los espejos, bebemos la memoria en sorbo de bosques, cielo azul
en el armiño, bebiendo los pies en el mito del resplandor del tallo gutural
de la balanza, las palabras útiles encerradas en el sostén del suspiro.
Estamos sitiados por el palpitar de las piedras, de pronto las ramas
levantadas del alfabeto, el tren del éxtasis de los senos,
el litoral de las campanas en la contraventana del azogue: todo nos es
dado en cada pulgada de camino recorrido, el árbol que murmura
en el amarillo del arrecife, la voz se ha vuelto enigma en los lóbulos,
intermitente roca en el torrente de los muebles:

llegamos hasta aquí con el sueño hasta en los calcañales,
ay el placer de los vilanos en el calor del cuerpo, de los cuerpos frente
al fanatismo de los ojos, convertidos en esfinge, cielo en la pira
del aliento, miel cristalizada en la albahaca del cuaderno;
nos baña esta suite de murmullos: el heater en la sábana del césped,
los días de canarios colgados de los aleros de la lengua, la saliva
a punto de ser anillo al dedo del gozo, por encima de la nieve
que traslucen las ventanas del horizonte;
nos volvemos a la sangre del pan diurno, a las sombras domesticadas
por los zapatos, la lámpara negra de los cabellos, dispersa en la sabana.
El tiempo nos mira con su follaje de cántaros, a manos llenas
el diluvio de las pupilas, los ojos desplomados en el placer,
quizá el pubis trastornado en su propio vitral cárdeno.

Nos hemos acostado sobre el mimbre de cada pálpito, sobre la bandeja
de la tierra, en la sed bestial de las colinas que llegan a la boca.
Vos suspirás junto al muérdago que se eleva hasta las sienes,
entreabierta, casi inconsciente disfrazada de barcos seminales.
—Vos y yo, aquí, quemando las calorías del bosque, llenos de mundo
e islas aladas; vos, tatuada, frontal al tren de las gaviotas,
con la fuerza ilimitada de los relámpagos,
con insectos que pulverizan los sentidos, viento oblicuo como el suspiro
del tumulto de la ráfaga, cumbre donde la luz se vuelve éter.

Nunca fue en vano el tapiz de la canela bajo los poros, el furor
permanente de los sentidos, la enumeración de las aguas mientras
nos entregamos, mientras sangra la luz nupcial del sueño.
Después de todo, volvemos soluble la noche petrificada, salpicados
de rieles, desvelados en el desvelo de lo prodigo;
hemos ganado el vencimiento a la muerte, despiertos caminando
sobre el océano precipitado en las venas: en el trayecto quizá volvamos
a la noche, pero hemos caminado sin reparar en la luz y en el frio,
en la respiración de los durmientes, en los pinares de peces,
sin enloquecer de incendios forestales…

Barataria, 26.XII.2011

FUSIÓN DE PUPILAS

2011-12-25T08:08:00.000-06:00

Para vivir más en el castillo de la luz de tus pupilas,

la espina dorsal de la lengua con sus redobles, la puerta

en la mecedora de las luciérnagas, la noche sobre los hombros

del pan, al nivel del vaso de los senos donde se bebe el agua

quemante de las axilas, las unas clavadas en el arpa del ombligo,...

Fotografía de André Cruchaga

FUSIÓN DE PUPILAS

Aquí están alineados

cada uno con su ofrenda

los huesos dueños de una historia secreta

JOSÉ EMILIO PACHECO

El ojo insoluble, petrificado en el taburete marítimo de las olas,
el animal que soy en el delirio de las sombras, pupilas de la raíz
al ras del suelo, la memoria quemante de la tormenta,
paraguas flotando en el pecho,
girasoles de hielo lamiendo las calles, este amor terrible de brasas
en plenos pájaros de sombrillas, a merced de estos ojos
que miran agónicos, silban en el azúcar sexual de los parpados;
vos me hablás con los ojos prohibidos de los relojes,
ponés las redes de tus manos en el umbral del candil donde apenas
veo el tabanco, la carrera del mapamundi del aroma,
misteriosos ojos en la efervescencia del cuerpo en las redes
de la saliva, ansias del algoritmo de las reincidencias.

A esta fusión, se entrega ahora la sed, los tentáculos firmes del orgasmo,
el registro de la sábana en los poros,
el humo del aire real en el nido donde se nutre la garganta de ahogos.
Para vivir más en el castillo de la luz de tus pupilas,
la espina dorsal de la lengua con sus redobles, la puerta
en la mecedora de las luciérnagas, la noche sobre los hombros
del pan, al nivel del vaso de los senos donde se bebe el agua
quemante de las axilas, las unas clavadas en el arpa del ombligo,
sin más respiración que el relámpago en el aliento,
dentro del pecho los ecos febriles de los molinos de viento,
la luna ahogada en el terciopelo del azúcar: me disemino en todo,
y es todo, por supuesto, el cuerpo en los dominios del velamen,
marcado por la fisonomía de los espejos, la palabra en todas las palabras
de la furia, este nombre tuyo girando en la isla del iris,
ardiente hechizo donde la sangre atraviesa las atarrayas de las pestañas,
esta realidad demasiado real del cuerpo.

Aquí todo y nada. La pirámide del atributo sobre la lanza,
el combate del hambre en la colmena del relámpago, la voz que toca
el riachuelo del torrente y supone oír melodías al borde de la piedra
donde el ave hurta los sueños de los tobillos, la calle robada de la felicidad,
encima del corpiño que vuela como una llama de anticipados
objetos, anillos que preceden a los poros hipnotizados:
flama y cuerpo avanzando en el árbol de la sed al estío del instinto,
lámpara al fin del calendario imposible de olvidar, amantes animados
que se reconocen en el agua, en la fruta fugaz de la ola,
en el aerosol del espectro de las hadas, en el alero petrificado
en el bosque con sus códigos de piel diurna.

En la carroza de las estrellas nos reconocemos, nos vemos de párpado
a párpado e interrogamos al mar, sin abandonar lo que significa
la fogata de la sed, el tumulto de entregas en cada parpadeo del mapa.

Salt Lake City, Utah, 25.XII.2011

EL INVIERNO NOS CUNDE DE PALABRAS EXTRAÑAS

2011-12-24T10:45:00.000-06:00

(Siempre nos resulto extraña esta suerte de paraíso:

el aire etéreo de las gaviotas en las pupilas, los verbos impregnados

de estatutos, los poros cabalgando en lo pulsante de la nieve...)

Fotografía de André Cruchaga

EL INVIERNO NOS CUNDE DE PALABRAS EXTRAÑAS

Escribir un poema se parece a un orgasmo:

mancha la tinta tanto como el semen,

empreña también más en ocasiones.

ÁNGEL GONZÁLEZ

El invierno aquí, nos cunde de palabras extrañas, la vigilia es atroz
entre vigilias y ungüentos, días de respirar insomnios y espejos
que al soñarnos, nos acechan, como los meses grises en el cuerpo,
—el tuyo y el mío que, nunca antes, supieron
Sino de sábanas y constelaciones en equilibrio.
Dejo tantas cosas: la madera del cuerpo, el disturbio compacto
de la saliva, La humareda del aliento, la perpetuidad de tu presencia
a quemarropa. (Siempre nos resulto extraña esta suerte de paraíso:
el aire etéreo de las gaviotas en las pupilas, los verbos impregnados
de estatutos, los poros cabalgando en lo pulsante de la nieve.
Pienso, desde luego, en los caballos desmesurados del ansia,
en todas las hormigas arrastrando el semen de los relojes,
aquel horizonte húmedo atravesado por el frio. Vos una constelación
a semejanza de mi rostro: subidas y caídas en la noche.)

Quizá debimos tener otro alfabeto sin mayores carencias,
otra escalera empinada hacia los ojos, sin arrugas ni ardores;
—quizá, digo, pero es sólo un simple decir, al trasluz del fuego
de las ventanas que nos dieron otros silencios hasta tocar los pies.
Desde aquí, oigo tu cuerpo, madura la piel al roce del deseo;
desde aquí, el incendio quema las cobijas,
se hunde la almohada en el cuello, drenan las axilas su propio rio,
hacia dentro, ahondo mi boca en tu ombligo, curvas y lengua
en la brasa de la cerradura, —puerta diferente al aullido de los perros,
tierra ávida donde bebe agua el zodiaco,
la sed donde se talaron las ansias y los jadeos,
calles donde ambos cuerpos se volvieron invisibles ente la gente
y su ir y venir sin rumbo, como la neblina ensimismada del ojo
sobre la copula del vestigio.

Desde aquí, siempre, tus palabras con un invierno de hostias sin fatiga:
sumiso el sonambulismo de los espejos, los días feriados
del calendario, el labio detenido a contraviento de las mareas,
y los trenes, por supuesto, que ascienden hasta nuestras sienes,
hasta llevarnos al mar de lo invencible, hasta el eclipse de las luciérnagas
dentro de las pupilas. Hasta el árbol plantado del cierzo.

Así me permaneces en la vendimia del cuerpo, así me sudas
y me confundo con las aguas del invierno, con estos grises que para mí,
sólo son tiempo, materia de nuestro propios sueños, —los tuyos
y los míos, el pájaro desnudo del asombro, en la pupila que se rompe
en la luz, en la imagen que pestañea en sobre el fruto,
mariposa o campana en la redondez crecida de la aurora.

Salt Lake City, Utah, 24.XII.2011

NOS MORIMOS AQUĺ, EN ESTE FRĺO INTENSO DE BRAZOS

2011-12-23T06:57:00.000-06:00

En un sólo instante de un día cualquiera, la respiración se volvió

irreparable, —como irreparable, también, el alfabeto del primer orgasmo,

el cuerpo húmedo de las letras en las manos;

ahora, nos inclinamos a la deriva de la noche: en algún lugar

desertaremos de la bruma, si por fin amanece en los espejos…

Fotografía de André Cruchaga

NOS MORIMOS AQUĺ, EN ESTE FRĺO INTENSO DE BRAZOS

Y, víctima extasiada de mi clarividencia,

Arrastro en pos serpientes que mis talones muerden.

CHARLES BAUDELAIRE

Nos morimos aquí en este frío intenso de brazos, en medio de calles
saturadas de soledad, con los ojos resbalando en lo incierto,
los cuerpos cada vez, hundidos en el despojo, sin siquiera pronunciar
nombres reales, como el espejo inclinado en el agua.
La orfandad se siente hasta en los huesos, por más que andemos
entre multitudes afables, presencias que mueren en los pies;
hay respiraciones imposibles y hojas que caducan en el pecho:
—nunca me hablaste del viento y el silencio, del césped donde se pierden
los dientes, de los hombros verticales donde se cuelga la salmuera
que preside al insomnio, a la honda oscuridad sobre las sienes.

Entretanto, la indiferencia y el desaliento se van tornando tareas
del desgano pero ciertas, olvido si se quiere jugando a la muerte;
hoy sé que nos moriremos sin siquiera trepar al pecho de los puentes,
sin quitar las cadenas de lo desandado, los brazos acostumbrados
a los naufragios: —Sé que nos morimos aquí, sin que logremos
despertar a tiempo la garganta de los pájaros, la leche diurna del palpito.
Igual que los ojos y la herrumbre en la intemperie,
nos pusimos a llover distintas aguas, aves migratorias acrecentadas
en la forma de la penumbra que sobre nosotros se cierne sin reparo.

Cada frio cuelga de la boca de las sombras, —nosotros, quedados,
silenciosos, como queda la memoria cuando pende del anhelo,
cuando sólo recordar es letal para el alma:
sin duda, no cupimos en el vaso del día, por eso se alargó la noche
a los pañuelos, se hizo evidente el cielo falso de los parpados,
la cercanía liquida de la brasa en el abismo, el cataclismo en pergaminos,
la respiración sobre manteles grises.

Cada cuerpo sabe cuándo no hay aldabas en los brazos, ni alfileres
despertando el tacto, el nosotros consumido de la risa en la mariposa
del vértigo, las renuncias prolongadas de dos labios, a punto
de convertirse en furia del abrojo, en noche donde se rompe el aliento
umbilical de los poros: —Al final, y dondequiera que estemos, llega
el vejamen con su furia y perfora ojos y asombro y alma.
¿Qué nos queda después de perder la esperanza, sino el viento del olvido
que se torna muerte, la cama como un calendario de fantasmas?
En mi frío y en mi muerte, la piedra de la memoria a la intemperie;
ya los brazos no alcanzan a cubrir el tamaño de las sombras,
ni es suficiente el calor para evitar el titubeo que produce el frio.

En un sólo instante de un día cualquiera, la respiración se volvió
irreparable, —como irreparable, también, el alfabeto del primer orgasmo,
el cuerpo húmedo de las letras en las manos;
ahora, nos inclinamos a la deriva de la noche: en algún lugar
desertaremos de la bruma, si por fin amanece en los espejos…

Salt Lake City, 23.XII.2011

EN EL RĺO JORDAN

2011-12-21T08:22:00.002-06:00

da igual no tenerte, impúdica, descarada, desnuda, mordiendo

el desván de la luna en el cuarto creciente del aullido,

saltar sobre la barda y remar a golpe de ventanas, y empujar

las luciérnagas sobe el césped del calendario, a menudo tan fuerte

como los golpes que propicia cualquier cataclismo.

Fotografia de Andre Cruchaga

EN EL RĺO JORDAN

En la destruida alcoba de tu ausencia

pisoteados crepúsculos reviven

sus harapos, morados de recuerdos.

CARLOS PELLICER

El tiempo de danzar en medio de la luz ha llegado: suéter, cigarros
y fósforos, me acompañan. A las orillas, abrojos, secas espigas
cubiertas por el hielo; cruzo la garganta de los puentes y tantas
casas de madera al borde de las riveras del rio y la montana.
Camino entre maniquíes, y profundos miedos, abollados desfiladeros
al lado de campanas horizontales, planicies de lenguas,
diluvios de saliva en los furgones, del ímpetu casi mecánico
de los establos, donde reses y caballos muerden el Dow Jones
de las monedas devaluadas por la crisis global.

No es extraño caminar entre paredes y aceras anónimas: olvidar
la propia identidad, quemar las fronteras para volver al nomadismo;
entre el tumulto del frio danzan los números en rojo, los calcetines
vacios en oscuras palpitaciones, —después de todo, mi País no me cobija,
así da igual cualquier intemperie:
da igual no tenerte, impúdica, descarada, desnuda, mordiendo
el desván de la luna en el cuarto creciente del aullido,
saltar sobre la barda y remar a golpe de ventanas, y empujar
las luciérnagas sobe el césped del calendario, a menudo tan fuerte
como los golpes que propicia cualquier cataclismo.

Nuestra gota de esperanza se pierde en la piedra de la lágrima
rodando en las escaleras o los ascensores del horizonte, en los muslos
que ahora han dejado de ser el rocío del alba y se han convertido
en un sollozo de dientes que nadie entiende, sino en la terraza estremecida
de la angustia con sus analgésicos.
¿Desde qué esquinas o aldabas te yergues? ¿Desde qué tambores
desolados me invocas a la hora en que todos duermen, en medio del ruido
sin descansar de la calefacción, dentro de pequeños cuartos
arrancados a la ceniza? En la saliva hay platos rotos sin pesebres:
fermentos de insaciables patos, nubladas ventanas sin jardines.

Alrededor nuestro, la suculencia de ciertos restaurantes: las propinas
que de pronto se han vuelto salvavidas,
muelles, farmacias, desde donde se pueden izar otras banderas;
con todo, se agolpan mis pupilas en tu desnudez, embarcadero
de mis aguas, definitivas esperma a la velocidad de los paracaídas,
al tiempo vertiginosos del ansia que nos toca vivir, —que nos ha tocado
vivir, cuando solo tenemos una brisa de malos augurios,
arañas trepando en el hollín de los tabancos, con tropezones en ayunas.
Después de todo, no sé si es luz o viento el que silba en los ijares
de la tierra: en la goma de masticar, vamos perdiendo sed y aliento,
y aproximándonos a ser otra materia sin medida, otras oscuras ruedas
colgando de las crayolas del aleluya, de ciertos escapularios
hundidos en lo ignoto de la sangre. Lo demás ya lo sabemos.

Salt Lake City, 21.XII.2011

KEETLEY

2011-12-20T07:28:00.000-06:00

Fotografia de Andre Cruchaga

KEETLEY

Bajo las bocanadas de silencio, nos alcanza la desnudez de la noche con el buitre del frio debajo de las sábanas; ¿qué nos quedará después de agotar el calor de los cuerpos, la emoción desgastada en cada intemperie? A fin de cuentas, peregrinamos al cruzar tanto silencio, si acaso un cuervo entre el bosque, el cuaderno de apuntes para escribir tantas ciudades nocturnas. Para vivir, atravesamos heladas palabras, sin más abrigo que las calles ancladas en el agua. Sin más regocijo que los poros torpes acercándose a la puerta de los latidos. En medio de tanto cuerpo apacible, nosotros ansiando luciérnagas, obligados al pulso de la saliva. (Después de todo, nos convertiremos en fotografías de inciertos otoños: nos exponemos al frio como a la luz, desordenamos nuestros ojos en la niebla, masticamos fechas y tabaco mientras el amanecer limpia el cenicero de la noche.) El invierno juega con nuestras propias sombras, siempre juega como una ventana frente a la nostalgia.

Jordanelle State Park, (Salt Lake City), Utah, 20.XII.2011

CHAPEL RIDGE

2011-12-19T07:15:00.000-06:00

Fotografía de André Cruchaga

CHAPEL RIDGE

El viento de las manos cae cuando amanece en la cresta húmeda del cierzo: Cabelas, con arco y garganta de nieve, aquí las alas como una saeta blanca donde los pájaros tiemblan en mis brazos; a cada paso alargo las venas de la altura, el temblor del viento sobre la capilla de las pupilas: tus capillas, ahora, ondeando, acompañadas por el aliento que busca los senderos de la boca. Subo la marejada de las ventiscas, mirando hacia tus brazos, hacia la aureola del reloj que nos habita. Me doy cuenta que en nuestras manos vive la alegría pese a tenerlas entumecidas de blanco sumergido en las venas. —Me es suficiente, digo, después de tantas horas tristes y muertos por doquier, caminar sin ser vencidos; florecer hasta en las mas diminutas cosas, sin abrirle otras cicatrices a los barcos. Toda tristeza ha sido borrada por la respiración de los nuevos tiempos: para la paz, a menudo, solo es necesario, desechar la cruz del quebranto y subir al alto relieve de la garganta, colgados del asombro.

Cabelas, (Salt Lake City), Utah, 19-12-2011

SOUTH CASCADE SPRINGS

2011-12-18T06:08:00.000-06:00

Fotografía de André Cruchaga

SOUTH CASCADE SPRINGS

En el tránsito de la niebla, el fluir del ansia en el costado, el pájaro oscurecido en las flechas de la sangre, los encajes del horizonte donde veo tu cara, el fuego de la campana que nunca declina en las tardes. Bajo al sur, en secreto, creando con mi mano el arte del desvelo, hacia adentro donde ciego puedo ver la luz, quizá la tormenta desatada en las pupilas. —No sé si alguna vez, en el sueño soñamos, el estado de la tormenta elevarse a vuelo, si el viento despierto también es luz, o simple espejismo atardecido en huidas. Ahora no necesitamos las palabras en medio de la nieve que roza los cabellos, ni el tren que lleva nuestras ternuras: somos todo, vos y yo, en la entraña de estas alturas, ebrios corazones sin ayeres. Lo único cierto, después del vacío, es mi hambre adherida a la memoria, los dilatados caminos sin tregua que hemos tenido, el fugitivo rio de tiempo que nunca termina, sino en el hálito del pecho mortecino.

Salt Lake City, Utah, 18-12-2011.

KAMAS

2011-12-17T07:52:00.000-06:00

Fotografía de André Cruchaga

KAMAS

Adentro del bosque, en lo profundo, el aliento. Platico conmigo y con el Dios que llevo dentro, con la piedra y el camino: cada vez el frio muerde la herradura de los establos, el abrojo alto del cierzo en medio de la maleza, bocanadas de humo como una lenta chimenea. Todos los objetos se adueñan del estertor del hielo, témpanos colgando del ideograma del césped, contenedores sin desagüe en la lengua del cielo; desde los pies al cuello, los pájaros congelados de las ventanas, la oscuridad abigarrada que me recuerda a mi País, como un espantapájaros en la efigie de la saliva. Hace días ya, que me visto con ropas invisibles: es decir, con atuendos, del tamaño de los ojos que lamen el horizonte. Alrededor, los animales salvajes del espejismo, los castores sumergidos en las curvas del agua, sin mediodías, porque aquí, todo es gris, tan gris como el pájaro que cruza el hambre sin itinerarios.

Kamas (Salt Lake City), Utah, 17-12-2011

LITTLE MILL

2011-12-16T03:42:00.002-06:00

Fotografía de André Cruchaga

LITTLE MILL

Abajo, en la profundidad de los cañones, el riachuelo y el venado, las aguas gélidas mas allá de los poros, la noche blanca del viento con su única arma: el frio denso a punto de horadar los labios; toda claridad aquí es despojo, y si no, hay que preguntárselo a los roquedales de la noche, a este invierno de espejos de acero, a los paréntesis violentos del bosque. (Hay en esta sucesión de despojos fotografías gastadas de los ojos —tu cuerpo que trepó a la saliva y reverberó el tambor de los poros; mas allá, el tren confundido en los durmientes, la sombra oscura del cuervo invadiendo la ambigüedad del crepúsculo.) De cualquier forma, ante el fogonazo de la memoria, pronuncio tu nombre, hay cuevas tan silenciosas como tus latidos, donde solo cabe el silencio.

Kamas, (Salt Lake City), Utah, 16-12-2011

CASCADE CIRQUE

2011-12-15T06:03:00.000-06:00

Fotografía de André Cruchaga

CASCADE CIRQUE

A media orilla la hondonada, avanza el albedrio hacia lo fugaz, hacia el revés del cuaderno de las consistencias, hacia la eternidad huidiza del relieve. Ebria la piel se extingue en la nieve, me vuelvo ciego en esta incandescencia, los múltiples abrigos arropan los poros. Ah esta flor gris al amanecer, los labios ansiosos de hélices, hace frio en las piernas azules que lamen la saliva; hilos nasales agonizando sin aroma en la cárcel de los pezones, nos borra el pensamiento cada agua congelada. Existe aquí la sangre coagulada sobre el granito, la lengua que se ha ido fermentando en la sustancia de los espejos. En las ramas más altas, los cuervos, la sombra tuya hasta el vértigo de los párpados. Mientras vaciamos el último amanecer en la niebla, el olfato sigue incesante en la herida.

Salt Lake City, Utah, 15.12.2011

TIBBLE FORK

2011-12-14T02:31:00.000-06:00

Fotografía de André Cruchaga

TIBBLE FORK

Nos muerde este cielo falso sobre el granito, el venado, la zorra, o a la ardilla. Arde la saliva dentro del tiesto del aliento, muerde la pupila gris en el bolsillo de la hoja del calendario que se adentra en el riachuelo de las venas. A menudo toda altura se convierte en desvarío; luego inventamos artificios como trepar al paracaídas de la neblina, masticar los guantes o los calcetines, la cama que se ansía, al natural, ausente de hornilla y fósforos. Horizonte y nieve se unen en ese tránsito leve de la vida: encajes blancos se tienden sobre las ramas, a veces como una luz olvidada en el rostro; es hermoso este gris que nos mira desde el ojo del tiempo, desde este trasfondo donde se esconden las estrellas: se hunden en lo liviano las palabras profundas, esta otra manera de llover desde el subconsciente de los pergaminos que el alma avienta en nevada. (Supongo que es gozo esta luz ciega que emerge, que dilata sin tregua las aceras. En el sostén de la carne se enraiza esta nostalgia de mañanas, vos que inmóvil te estremeces en la nada y te morís ensimismada en el olvido.)

Salt Lake City, Utah, 13-12-2011

GRAY FOREST

2011-12-13T06:45:00.000-06:00

Fotografía de André Cruchaga

GRAY FOREST

Perdió el bosque hojas y retoños. La gelidez vino también al liento, los días de la semana sin abrigo, el titilar duro de la saliva. Hay hangares de puro hielo donde se quiebran las palabras, gritos de piel en bengalas oscuras, torpes manotazos devastados por la niebla; ahora, quemo mi piel en los helados grises del bosque, afilados yugos retuercen los parpados, ―nada hay de gozo cuando no fructifican las semillas, cuando toda ignición ha sido corrompida por roquedales despiadados. Después de tantos días, desde luego, salta la nostalgia: debo aprender a vivir entre encarnados despojos, solo la mirada entre paréntesis, (gris, no blanca la fotografía en el espejo ,los tapiales rotos en las mejillas, los fantasmas presentes en los ojos tras las rejas de todo este calendario colgando de las cáscaras de los acantilados.) Después de todo, cada cosa resulta inútil en medio de tantas aguas estancadas, hacia el mismo círculo ciego del poema.

Salt Lake City,Utah 12-12-2011

LUNA EN EL PONIENTE

2011-12-12T05:16:00.000-06:00

Imagen de André Cruchaga

LUNA EN EL PONIENTE

Luna en el poniente, ausencia de gallos. Solo el badajo de los chiriviscos y la hojarasca mordida por el tiempo. Entre ramas, hostia florecida, pájaro cuya campana la ahoga el riachuelo de plomo que atraviesa el suspiro de la noche. Se perdió el arcoíris en la sombrilla del sollozo. Madre, ¿con que pañuelos detengo el rocío, los relojes que no duermen en el frio? Sobre el ombligo, la geografía de la boca, la órbita de los poros en el tablero del pecho, la lengua en los puntos cardinales de la locura. Sobre el tejado, postales de sueños, el horizonte y la neblina con su albedrio.

Salt Lake City, Utah, 12.12.2011

TIMPANOGOS

2011-12-11T08:06:00.000-06:00

Fotografía de André Cruchaga

TIMPANOGOS

A Alfonso y Beatriz

El frío baja como una aguja sin paracaídas hasta los ijares; bufa la niebla con esa parsimonia gris de Timpanogos, lengua gélida en el traspatio sin sábana de la intemperie. Chimeneas arden en cada esquina de la boca: a lo lejos, las altas montanas, los zapatos anónimos de la saliva, ―pasa un día y otro: ciudades construidas sobre rocas; aquí, baja la luna a morder las aguas estancadas de los lagos artificiales, donde los patos anidan sobre las plumas de la espuma. Entre estatuas devoradas por el silencio de ciudades dormidas, el jardín desnudo de los sueños, los rincones ateridos de los dedos de las manos, la sangre en los vasos de los pájaros ateridos por tejados oscuros. Mientras el látigo de los dientes punza al aliento, el ciervo blanco de la nieve se vuelve abanico. Luego, todo parece fuego invertido…

West Valley, Salt Lake City, Utah, 11.12.2011.

ANATOMÍA DE LA HERRUMBRE

2011-12-02T02:57:00.000-06:00

Crece la piedra alrededor de la boca, la perennidad del escondrijo,

el hervor de la noche en las llagas fatigadas,

la basura a mordidas del alma, las mismas palabras del despojo.

¿Y qué decir de la inclemencia, de las flotas de pus transitando

en el dolor, de lámparas que palidecen cada mañana,...

Imagen tomada de Miswallpapers.net

ANATOMÍA DE LA HERRUMBRE

Atroz historia venidera,

¿en qué manos estamos, cuántas trampas

tendrá que urdir la vida para seguir viviendo?

JOSÉ MANUEL CABALLERO BONALD

Y qué de la mesa de otoño en el mantel de la herrumbre,
sepia el trino en este viaje de maletas purulentas,
herido en las llagas del murmullo, sal retorcida en los zapatos,
hierro sinuoso en las baldosas de la lengua, perros carcomidos
por la sarna de las laderas,
lámparas a media asta del declive, sin más responsos que el folio
de las osamentas, la claridad ensombrecida por las sombras.

Y qué del litoral duplicado de los féretros, caídos en las manos
del despojo, calcados en la salmuera de las puertas,
en el marchito ojo de los candiles: inciertos cuadernos como frutas
podridas, maduras de tanto caer en el tarro inaccesible
de compuertas hechas de cascos y naufragios, de respiraciones
sucedidas, cercenadas por la broca del aliento.
En las paredes está dibujado el reloj de las sombras, los meses
cerrados de las ventanas, las luciérnagas redondas de las agujas,
todos los golpes que se han ido acumulando en silencio,
la escoria con su espesor de neumáticos: giro en el vaho liso
del vómito; es densa la verticalidad de los metales, las tantas
coordenadas difusas del tacto, la amenaza que broquea la lucidez
aparente de los domingos;
en los rastrojos de los pañuelos, las llaves ciegas de los ascensores,
el sol desgastado por el forcejeo de vigilia y paredes,
la sonrisa, ¿dónde aspiramos a la sonrisa, cuando todo se ha vuelto
constante barro de amenazas, escrutinios de escoria,
lanzallamas de zozobra, sábanas para albergar la destrucción?

Crece la piedra alrededor de la boca, la perennidad del escondrijo,
el hervor de la noche en las llagas fatigadas,
la basura a mordidas del alma, las mismas palabras del despojo.
¿Y qué decir de la inclemencia, de las flotas de pus transitando
en el dolor, de lámparas que palidecen cada mañana,
proscrita la luz en las aceras, en el hombros donde se carga el sigilo?
¿Qué divinidad nos puede devolver la transparencia,
qué calle no es una maquinaria de oscuridades hoy en día?
¿Qué salmo está ileso de este inframundo, muerde solapada
en cada esquina de la neblina, días de absurdos amarillos, sepia
el falso jardín de los encajes, las aldabas del matorral, los pasos
al vaivén del sigilo, sangre coagulada en el rostro?

—Vos lo sabés después de caminar tantas noches de óxido,
sordas miradas de horizonte, peces hundidos en las aguas,
los besos colgando de hisopos oscuros, como murciélagos sobre
la grava del olfato, a punto de cruzar la noche.
¿Y qué decir de los tantos inviernos acumulados en las paredes?
Una tras otra la sorda estridencia, el firmamento de lo árido,
este turbio cobijo de mi propia anatomía que se ha vuelto parte
duplicada de la infamia, tumba del sueño…

Barataria, 01.XII.2011

DETRÁS DEL DESVELO

2011-12-01T04:59:00.000-06:00

Detrás del desvelo hay titubeos y oscuros tragantes donde el viento

sopla durante las noches,

colillas de aviesas sombras, péndulos de murciélagos con trapecios

de almas cruzando el firmamento,

historias que se pierden como en un manicomio.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

DETRÁS DEL DESVELO

Abandonarme entonces

al sonido sin pausa de la tierra

mientras me vence el sueño algún instante

y me moja las sienes con su agua bendita.

VICENTE GALLEGO

Detrás del desvelo hay demonios de insaciables puertas. Hornillas
con impermeables invernaderos, dolidas fragancias de harina.
La voz tensa, cómplice de lo recurrente, otro tiempo de cipreses
en la vigilia del ojo sobre la llama tutelar de las historias inconclusas
del aire; Y es que, en la trastienda del aliento, perviven los murmullos
del oleaje, los desatinos respirados en silencio,
y hasta un oasis que nunca pudo quebrarse en las labores propias
del instinto. Ahora me toca viajar a través de un laúd de edades:
cumplo así, con el rincón circular del espejo,
alma en constante aleteo donde sobrevuela cada costado del aliento;
presagios que las manos han ido arrebatando a las funerarias,
neblinas que el propio aliento ha derramado,
en el desván de las aldabas, fuego a solas el pasillo ciego de las sábanas,
la luz arrebatada al presagio.

Detrás del aliento, también el musgo desmigajado,
el cristal fugaz del espíritu, el vado hacia el olvido tan necesario
en el trance del invierno. Tan necesario.
Hurgo qué hay en las habitaciones vacías, en esta euforia sin sentido,
sin nomenclatura: cada respiro se torna albedrío;
cada trance en el costado, ardido goce de pañuelos, emanación
de pálpitos, misterio de la conciencia.
Detrás del desvelo hay titubeos y oscuros tragantes donde el viento
sopla durante las noches,
colillas de aviesas sombras, péndulos de murciélagos con trapecios
de almas cruzando el firmamento,
historias que se pierden como en un manicomio.
Cuando llega el cansancio, las aguas se aquietan en olvidos,
y dejan de fluir, las ventanas duplicadas del élitro,
el vaso de la ansiedad con sus tentativas de vértigo, el aroma denso
y giratorio de los muslos, el cardumen con su levedad transparente.

(Me olvido, pues, de todo o, todo sale a flote: las esquinas
del aire en las puntas del rocío,
el pulso grave del trino, la maroma de la melancolía con sus giratorios
anhelos, el consuelo de alcanzar la gracia perfecta sin andar descalzo
alrededor de las brasas, sobre el rostro virgen de algún pétalo
esperando en la antesala del fuego.
Después de todo, he aprendido a vivir así: mudo ante el mortis
del jadeo, expectante ante los ruidos que devienen de la noche,
cauteloso antes de entrar al mapamundi de la mesa servida, antes
que la carne pierda su sabor a levadura,
antes que los brazos, solos, se pierdan en el vacío del mantel
de los poros enhiestos de la cópula. Luego, frente a mí, los ojos firmes
de la tortura: la realidad jugando a hundirse en mis sienes.)

Barataria, 18.XI.2011

AQUEL SAHUMERIO DESDE LOS POROS

2011-11-30T06:02:00.000-06:00

En cada río de jadeos, el dilatado folio de la hoguera,

instala el costado en las sábanas, dispara el secreto del azúcar

hacia la boca, hacia la clave del alambique del sahumerio…

AQUEL SAHUMERIO DESDE LOS POROS

Aquel sahumerio desde los poros como la textura de un perfume ancestral: noches enteras quemando el incienso de los encajes, la luz abriendo las fojas del cuaderno, el aire en la vitrina de las pupilas, después los rastros arrancados de la memoria: días al acecho en el desván donde desclava los labios el arcoíris, este metal o madera suavizada a garlopa, la luz como un farol planetario en el espejo. Cada palabra es una llave durante los días de la semana, en medio de la lluvia, la humedad nos envuelve sin aniquilarnos, sin dejar de ser ese murmullo de la brasa galopante, el grito dúctil en la alforja de los poros, la señal de que el cielo nos alumbra sin declives ni olvidos, sin rejas ni osamentas. En cada río de jadeos, el dilatado folio de la hoguera, instala el costado en las sábanas, dispara el secreto del azúcar hacia la boca, hacia la clave del alambique del sahumerio…

Barataria, 29.XI.2011

INVOCACIÓN A LA SALIVA

2011-11-29T05:16:00.000-06:00

Contra el día, el oficio de humedecer las vísceras de la llama,

la ebriedad del entresueño,

también las criptas oscuras de la ceniza, el desvelo transpirado,

Listo para morder el dorso de la sal, las esquinas de los huesos,

el sabor aferrado a ventarrón.

INVOCACIÓN A LA SALIVA

Espera que la plancha haya quemado la camisa de rocío

para hacer florecer en ella el reflejo del cristal escondido…

BERJAMÍN PÉRET

En la boca, la saliva brama sus litorales, ¿de qué estás hecha
para morder los crepúsculos, el pulso claro de las palabras,
los peces del fuego? Gira alrededor la ráfaga de los minutos,
deambula la ebriedad de los sótanos,
los superhombres de la ficción, los silogismos de la penuria,
esta suerte del vaho en la esperma que emerge con la doble cara
del día, el ardor clava sus estanterías en la carne,
saliva explosiva de las sombras de la garganta, de la grieta del esófago,
de nuestra íntima respiración de fósforos,
agua marginal donde se respiran telarañas como bosques mitológicos.

Contra el día, el oficio de humedecer las vísceras de la llama,
la ebriedad del entresueño,
también las criptas oscuras de la ceniza, el desvelo transpirado,
Listo para morder el dorso de la sal, las esquinas de los huesos,
el sabor aferrado a ventarrón.

(Venid aquí, llaga desterrada de la lengua, estación purulenta
de la boca, venid, terco furor del cuerpo,
a repasar los típicos sonidos del fingimiento, de este mundo animista
en cierto modo, desazones de sueños agridulces,
albañales sorbidos por los trastos extraños de los días.
Entra a los mudos utensilios del frío, a la catedral pétrea
de la oscuridad, a la música irrespirable de los nudos que la voz
hace cuando flamean oídos y aromas,
Máscaras más nítidas que las vitrinas reales del día a día.
Así como en la boca, arrasa contra lo insustancial…)

Ven afilado collar de los sabores, herida del cuerpo o diluvio,
hosco pezón de la cuerda del equilibrio, hiriente en cada flor
de las palabras, contra-azúcar, digamos, en la vida secular del beso.
Nos enfrentamos al relucir diario de la desnudez,
a menudo, a la ironía de las esferas,
solos, caras y monstruos; palabras gravitando en el fondo
de la boca, ebrios taburetes, agarrados absurdamente
de las extrañas escaleras de las telarañas, de la sombra mordida
por el perro callejero que deambula en lo oscuro para jugar
con las tumbas despiertas de los matorrales.

He visto cuando el eco se empantana en el aleteo de las calles,
cuando la querella revive lo áspero,
ansias de adversa sal en la comisura del traje que viste la neblina,
las agujas del acoso cuando la respiración se vuelve tortura,
el llamado a preservar la fragancia de las ventanas.
Por supuesto le doy la bienvenida a todo lo que revela la saliva:
el vértigo que nos describen los anzuelos, el placer de dispersarse
en el aire e intimar con la claridad naciente, hasta volver
al trance de las alacenas, a la cocina del ombligo respirado.

Barataria, noviembre de 2011

TE QUEDAS CABALLO AZUL

2011-11-28T05:23:00.000-06:00

Te quedas caballo azul en el lavatorio blanco del cielo

junto a la luz oscura de los ascensores de las nubes,

cuyos dinteles me recuerdan los sombreros ceñidos al último recuerdo,

al espejo púrpura del sexo cruzando la estampida del fuego.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

TE QUEDAS CABALLO AZUL

Te quedas caballo azul en el lavatorio blanco del cielo junto a la luz oscura de los ascensores de las nubes, cuyos dinteles me recuerdan los sombreros ceñidos al último recuerdo, al espejo púrpura del sexo cruzando la estampida del fuego. La lluvia tiene frondas de ascuas, ríos donde la imagen bebe las flechas de las olas anudadas a los pezones de cada silbido del cuerpo; es una ciudad destilando catedrales de enredaderas, atrios de luz incendiando los ojos, ¡qué oquedad es está donde se hunden mis manos como la sombra del folio en la fruta madura, en la sed sin capitular en la lengua? Azul, también este cuerpo en la extrañeza, meses de transpirar sin oxidarnos, espejos innumerables como juego de trenes, abiertos al vilo en el vagón del gozo; de par en par siempre en la redondez del orgasmo, en la cubeta de la memoria donde el vaho es ráfaga de viento. En el río de la piel, la balsa sacudida de la fantasía, las aguas en la red de los párpados, cada folio en la vitrina del quejido. En el silencio, los pájaros y la espuma, el rastro dactilar sobre el relieve embalsamado de lo poseso: la llave al mar del tránsito…

Barataria, 27.XI.2011

UN MAPA. UNA PUERTA.

2011-11-27T05:38:00.000-06:00

la noche es tan antigua como mi sed, como la necesidad de sábanas,

ante el acecho oscuro de las estaciones. “Duélete”, decía Góngora,

me duelo en consumir estos jardines opacos, casi inciertos del aliento.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

UN MAPA. UNA PUERTA

Un mapa, una puerta: el desvelo igual que las tablas de multiplicar, los algoritmos del horóscopo, a veces la bruma llena de mí, distraído en la puerta que da paso al destino: ayer, hoy, el oasis de ciertos nombres, el espejo decisivo de la vida sobre el ansia, el eco del cilantro en mis manos recaídas, ver la tierra, esperar con vos, desenrollar la aurora de la lengua bajo la sombra de una nube infinita. Salgo. He salido de tantos espejismos: la noche es tan antigua como mi sed, como la necesidad de sábanas, ante el acecho oscuro de las estaciones. “Duélete”, decía Góngora, me duelo en consumir estos jardines opacos, casi inciertos del aliento. Es casi la “Estación total” de don Juan Ramón, la tarde, la gangrena sobre la herida. Y a fe de tantas cosas, digo, como don Luis de Góngora: “Todo se halla en esta Babilonia,/ como en botica grandes alambiques,/ y más en ella títulos que botes.”

Barataria, 25.XI.2011

CON FRECUENCIA HIERVEN A DESNUDEZ LOS CABELLOS

2011-11-26T00:45:00.000-06:00

Hoy toco las vocales intensas, íntimas del territorio de tus brazos,

la rosada guitarra de tu ombligo, las lunas detenidas en tu espalda,

el río obligatorio del día con tus evidentes poros de hambre.

CON FRECUENCIA HIERVEN A DESNUDEZ LOS CABELLOS

nunca los búhos tuvieron los ojos tan redondos.

ROSA ROMOJARO

Con frecuencia hierven a desnudez los cabellos; a veces me pierdo en esos jardines sin traje del agua, cataclismos de piel sobre piel vívida, sin envejecer de olas y mar las manos, la ternura que cae como una iglesia mojada en el trueno del suspiro. Sobre la cúpula, la cópula verde del relámpago, collares de gotas diminutas en el desfiladero, pan desmedido deslizándose en mi pecho, piernas como lirios en mis ojos. Húmeda carne sobre el ala del lecho. Hoy me reencuentro sin vacilar con la madera suculenta del pescador en la atarraya del balcón y flotan los peces, en rebelión hacia el poema de tus muslos. Hoy toco las vocales intensas, íntimas del territorio de tus brazos, la rosada guitarra de tu ombligo, las lunas detenidas en tu espalda, el río obligatorio del día con tus evidentes poros de hambre. Hoy, aquí, hinchada en las espigas del camino, respirando el silabario, lamiendo la habitación de la furia…

Barataria, 24 de noviembre de 2011

MEDIANOCHE, GOLPE DEL PÁLPITO

2011-11-25T04:39:00.000-06:00

En cuanto a los sonidos de la medianoche, éstos suben vivos a los poros,

deliran los pensamientos, hijo del olvido el cuerpo entero.

Descreo de mis propios pensamientos…

Imagen tomada de Miswallpapers.net

MEDIANOCHE, GOLPE DEL PÁLPITO

No había un escudo

alguien que regara las plantas del jardín

y jugara con los niños del vecino.

REYNALDO GARCÍA BLANCO

Agonía en el acantilado de la llaga, esta intemperie de relojes oxidados. La medianoche en el ala del ocaso; juega el pálpito a salvarse de la espuma, cada sombra disputa los lamentos, esta porción de ladera del pálpito, el aliento resbaladizo de la carne, todos aquellos muertos indescriptibles en la luz. Juego a jugar en la ventisca de los bolsillos. El cuerpo cada vez más cerca del fuego, creo en la duda que sostiene mi cara: los jardines de sal de los ojos, no sirven para darle vida a los alelíes, ni para masticar el anís que torea al olfato, al paladar empapado de rostros, ese magma que se rehúsa a los ojos, a las gladiolas copiosas del sexo. En cuanto a los sonidos de la medianoche, éstos suben vivos a los poros, deliran los pensamientos, hijo del olvido el cuerpo entero. Descreo de mis propios pensamientos…

Barataria, 22 de noviembre de 2011

ODRE EN EL PEDESTAL DE LA SED

2011-11-24T04:09:00.000-06:00

Aquél odre está ahí, figurado, escondido en la sed; pero dejó de ser

balcón para convertirse en pesadilla, obra para muertos,

sospecha de sórdidas homilías, riesgo para construir certezas.

Ahora que lo recuerdo, cada pájaro realiza vuelos inefables,...

ODRE EN EL PEDESTAL DE LA SED

¿…de repente los ojos

y rodar por el sueño como un tonel

y el mundo ya mezclado con mis fermentaciones?

HEBERTO PADILLA

Largos odres recorridos por la sed, he tenido que devorar, estiércol,
caminantes, luz dudosa construida por los pensamientos,
pergaminos destejidos en la ciénaga de la materia.
He caminado dentro de esta vasija de la sed, he caminado, cómo
no escapar ahora del estruendo del agua en la ceniza,
de los nombres que nunca terminan en la lluvia del aliento:
supuran espesas cabelleras de sombras, danzan en la sangre
del martirio, aunque no sirva de nada el ala sobre la letra escrita,
el cuentagotas del recuerdo, derramar los sueños
con las culpabilidades del pasado.

Aquél odre está ahí, figurado, escondido en la sed; pero dejó de ser
balcón para convertirse en pesadilla, obra para muertos,
sospecha de sórdidas homilías, riesgo para construir certezas.
Ahora que lo recuerdo, cada pájaro realiza vuelos inefables,
porque así es la destrucción, sombra construida con epitafios,
nombres que no avisan cuando mueren en el frío,
trapecios de la sed contra el tiempo.

Tan sólo el cuero de la carne como armadura, tan sólo la campana
borrosa de la sed, el pedestal hundido en el ojo,
la garganta expuesta a los suplicios de cada día, ebria indagación
de los vientos deshabitados de la boca, alambiques moribundos
del alfabeto negado en las sombras, de la sábana que olvidaron
los poros, paredes con sombras, incomprensibles losas tocando
las manos, transformando en sollozo la saliva,
el odre que se volvió piedra en el sueño.

Abrazado a este anhelo, veo la castración del sudor sobre muros,
la boca más allá de los enjambres de la herrumbre,
y los petates tiznados por la urgencia, por el cirio que muerde
la oscuridad, la brama asfixiante del calendario.
Más allá del rostro que se hunde en la desesperación del agua, están
las parábolas del viento que tornan lo abyecto, en ese ideal de mar
purificado, en ese otro aliento de borrar pesadillas.

En los ojos, sin embargo, suben escaleras ilegibles, aguas
colgando del péndulo de la sed,
bocas mortales sobre la tierra, sonido ronco de llaves, juegos
de aleatoria desnudez. Nombres que besan en secreto las entrañas.
Supe desde el primer espasmo de la boca, que la sed sería
mi mayor locura, ante el jardín líquido de las aguas, ante la danza
derruida de la noche con sus ajetreos;
ante tantos nombres que desnuda el sueño, el equilibrio se vuelve
sólo una forma afilada que ofrece el tiempo.
A pocos pasos, la rigidez de los pedestales, la respiración
fúnebre de la última hoguera, el olor extraño de las frutas…

Barataria, noviembre de 2011

CALENDARIO

2011-11-23T05:06:00.000-06:00

Siempre el universo se reduce a lo que nos niega: en el lecho de la tolerancia

aprendemos la certidumbre de la vida; hurgamos en lo herético casi con sentido suicida, ...

CALENDARIO

Aquellos días, aquéllos, que abrieron el pálpito, el océano del musgo en el olfato, la manzana del horizonte en la estrofa del poema, aunque estuviera destinada, después, al silencio, a la letra estancada en la costura de la herida. Siempre el universo se reduce a lo que nos niega: en el lecho de la tolerancia aprendemos la certidumbre de la vida; hurgamos en lo herético casi con sentido suicida, irreverentes convertimos el hambre en dones de impúdica colmena, —vos con tu oficio férreo de soñar; yo, en el patio volcánico de la poesía, esperando la erupción volcánica de la tinta, los celajes encendidos del polen. Allí, en el fuego de la piedra, la hoja de papel desnuda en la perplejidad: adentro, ya existimos junto a los meses, el alma gemela que irrumpe junto a nosotros, llovizna, santuario del sueño en la memoria, ojos del jardín que nos sostienen río adentro la luz de las aguas, el árbol del follaje en el pecho, la sombra innumerable del fragor.

Barataria, 22 de noviembre de 2011

OQUEDAD

2011-11-22T04:16:00.000-06:00

Ante tanto calendario destrozado, sólo me quedan los azotes

de una voz lejana, parecida a los trenes grises de la muerte: suspiro

en el goteo del alambique con ese chorro de éter desdibujado

en la memoria de la herrumbre que también hace lo suyo,...

OQUEDAD

Ahora tendría que hablar de la descorporización de la realidad,

de esa especie de ruptura aplicada, que parece multiplicarse

ella misma entre las cosas y el sentimiento que producen

en nuestro espíritu, el sitio que se toman.

ANTONIN ARTAUD

Hay espacios vacíos en la oquedad de la caverna. La música
no cabe en el hueco del musgo, no el ala, ni la almohada,
ni la sed por los cementerios.
No es posible tanto hueco en las guitarras, en el arpa del pecho,
ni en esta luz que escapa de mis manos.
Lo mismo da a fin de cuentas, indagar en el lavatorio de penas
y sudores, a anegar las caricias en una bacinica hecha
de multitudes pálidas; lo mismo digo, cuando el desengaño
se ha vuelto insalubre y no quedan ojos para transparentar los juguetes
de la saliva a media asta del pedestal de las estatuas.

No hay campanas que suenen en el diente de las estaciones,
salvo la guitarra del clítoris en el estribillo de la yema de los dedos,
un horizonte de pianos en la hojarasca,
humeantes horas del enigma que atraviesa los muslos como un tren
arrastrado por los párpados. Lo demás es oquedad.
Lo demás no tiene sentido en los bejucos retorcidos del reloj
que se yergue como un grifo de horas pantanosas.

En cada yute de la memoria, el cuello roto de las estrellas,
los ojos cerrados de tanta oscuridad, otras caricias huecas
en sustitución de las que fueron mapamundi,
o simplemente latido alrededor de los lóbulos.
Cada día el sueño tiene burbujas cansadas, páginas enteras de saliva,
bocetos de catacumbas en la lengua,
ingles de sal a la hora en que la melancolía se hace presente,
ropa sucia colgada de las ventanas, paredes ciegas de caligrafía,
ladera de escapularios,
sin más respiración que la bruma fría de un frigorífico.

Ante tanto calendario destrozado, sólo me quedan los azotes
de una voz lejana, parecida a los trenes grises de la muerte: suspiro
en el goteo del alambique con ese chorro de éter desdibujado
en la memoria de la herrumbre que también hace lo suyo, mientras
socava los pilares de la luz,
esa luz hueca de las rendijas, corona del minuto en fuga,
molino de la noche que escapa a los relojes.

Aún así vivo el chirriar del aceite en la sartén, la cuchara en la sopa
del largo gemido, estertor del yo en la marea, hondonada
en el destello, pupilas desliadas en la calle del tarro del poniente.
(Aún así, con tantos agujeros en el cielo de la garganta y vacíos,
trepo al ojo depredador de la libido;
subo a las aguas agolpadas de la materia, la materia de la otra
mitad, y escribo con letras mayúsculas sobre el esparadrapo, sombra
del hambre en el monólogo del taburete igual que cualquier
espectro grabado en el pulso de la espuma, a lomo de colmillos.)

Barataria, noviembre de 2011

CASA DEL RESPIRO

2011-11-21T04:52:00.000-06:00

El cuaderno es la casa de mi respiro, la casa que heredé,

parpadeante y audible; palpita el aire, es como la lluvia de la aurora,

como el pan repartido del pulso en la claridad.

CASA DEL RESPIRO

Ante las letras blancas del cierzo o el rocío, mi alfabeto blanco: la casa de todos los días. El estertor de la mañana inclinado en el tejado del aliento; allá, el verano cuadriculado de las hojas; aquí la palpitación de las ventanas junto a mis hijos, la voz que me despierta desde el traspatio o desde las calles empedradas. Gotea espejos el vilano de los pinos, agua sobre la luz, semillas hechas del tamaño de mi historia. Somnoliento, aún, dejo la almohada para hacer mi trabajo de puertas: toser, desnudar los puntos cardinales, dibujar el mar con las esquirlas de la tinta, pastar mis ojos en el florero del horizonte. El cuaderno es la casa de mi respiro, la casa que heredé, parpadeante y audible; palpita el aire, es como la lluvia de la aurora, como el pan repartido del pulso en la claridad. La felicidad también tiene páginas de escalofrío, aleteos e incienso. Después de todo, también el oleaje es casa de mis respiros, aquella fotografía del aire en el espejo, el azúcar con luciérnagas, el galope íntimo del fermento. Sin duda, aquí, sólo hay espacio para mi escritura…

Barataria, 20 de noviembre de 2011

CARNE INACCESIBLE

2011-11-20T04:25:00.000-06:00

Nosotros con el rostro entre la mugre, al trasluz del jardín que ardía,

siempre de paso como pasan los azacuanes durante el año,

como la caligrafía maniática de los cuadernos,

ceniza amontonada en la calle de este mundo imposible.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

CARNE INACCESIBLE

con el silencio

que igual que tú, sin nadie, fructifica.

MARÍA SANZ

Sobre las aguas, la carne inaccesible de la sombra del tiempo.
Intento habitar la ventana de la mañana, desnudar
el camino junto a los girasoles, el nudo que permanece en la soledad
de las osamentas. Soy esta realidad transitoria del presente:
mañana la entraña en el hollín, el día en la ceniza
con toda la fiebre huidiza de la solapa que el segundo abarca
en la sábana, que la palpitación muerde desesperadamente sin ecos,
sin un atisbo de certeza.

Muerdo el tumulto de la luz, la lejanía que palpita en mi zozobra
desbordada por lo intangible de ese extraño juego de ventanas
en mis sienes, pero también en mis poros,
a veces sonámbulos, calle a la deriva de las manos del tiempo;
hiere la lejanía cada vez los otros fuegos, los de la llaga, el galope
del seno que busco, labios curvados de césped y carne,
con esa desnudez que me arrastra por litorales desconocidos.

(Siempre supe que todo sería inútil, después de este dolido pecho,
después de dibujar la existencia en cerraduras de frágil argamasa;
ahora estoy sostenido en la viga rota de las horas,
con una mudez que levanta sepulturas, con un atavío de sombras
descendiendo a la intemperie, a la tormenta desangrada
en el parpadeo de cada pulso futuro.
A menudo me reduzco a la sensación que produce un cuchillo
hundido en el costado, a ese parpadeo sobre la piedra del dolor.
¿En qué hora del día cambiará la tormenta su cansado crepúsculo,
el sueño sin entumecimientos, el párpado no agotado
de la trementina, lúcida luz para fundar un nuevo destino?)

—Nosotros ya no podemos salvarnos, salvo que dejemos de sangrar
y morir, ángeles evaporados del fuego,
o demonios oscuros de la materia.
Nosotros con el rostro entre la mugre, al trasluz del jardín que ardía,
siempre de paso como pasan los azacuanes durante el año,
como la caligrafía maniática de los cuadernos,
ceniza amontonada en la calle de este mundo imposible.
Ahora parto. Partimos con los paraguas viejos del risco y el guijarro,
hacia ninguna parte, hacia ninguna ventana con rocío.
Ojalá en el camino de la deshora, todavía nos sirvan los dientes
y las manos, la vieja almohada de la sed,
el día festivo del onomástico, la toalla de las libélulas, las aguas
termales de la perseverancia para seguir viviendo.

Algo hay detrás del juego de los poros. Algo hay detrás de las palabras,
el sonido invisible de los abanicos, la inteligencia machacada
por el vejamen, el mimbre de las luciérnagas colgando de durmientes,
esta carne escribiendo sin ortografía,
la certidumbre de que la historia no termina aquí, ni en la cruz,
aunque nos toque llevarla toda una vida.

Barataria, noviembre de 2011

GARGANTA DEL AZÚCAR

2011-11-19T05:44:00.001-06:00

En la miel de las abejas se pierden las nubes de la lágrima,

todos los hígados rotos del olvido,

el camino del cuerpo que quemaron los cigarrillos en la sábana

hecha por las ovejas que se cuentan en el desvelo,

insomnio perpetuo del agua fermentada, agonizante del armario

cargado en el tejado de los párpados;

un día, después de todo, el azúcar sube a la garganta...

GARGANTA DEL AZÚCAR

Hay una fuerza oscura

que nos llama.

ÁNGELES MORA

Quiero que sol, fuego y sombra, sean de azúcar, raíces blandas
crepitando en la garganta, cielos puros para comprender los nombres:
la rosa de la luz hasta el punto de fusión de lo inmune,
digan lo que digan, hay tantos miedos derramados en las calles,
cobijas rotas, bacinicas en la boca de la noche,
al punto de subir como hormigas por los aleros de la brisa;
¿Cuántos días he tenido amarga mi boca, años agridulces de sillas,
días cruzando la calle de arrayanes y limones,
la estulticia a través de la garganta hasta el punto de agonizar
en el cemento, gotas adhesivas de locura en medio de nombres
que no pueden nombrarse ni habitarse porque la oscuridad
de los relojes los desordena y los ciega,
los habilita para que sólo anden en la solapa del viento, casi invisibles
como la habitación gastada del petate en las uñas del domingo?

En la miel de las abejas se pierden las nubes de la lágrima,
todos los hígados rotos del olvido,
el camino del cuerpo que quemaron los cigarrillos en la sábana
hecha por las ovejas que se cuentan en el desvelo,
insomnio perpetuo del agua fermentada, agonizante del armario
cargado en el tejado de los párpados;
un día, después de todo, el azúcar sube a la garganta como la marea
del litoral olvidado, césped gastado de la bruma,
y sin embargo aquí, almohada de horizontes, abierto pájaro
de este mantel blanco que anhelo como hostia en los brazos.

La garganta también es un navío de recuerdos: años despiertos
en el pecho, a punto de hervir en el calendario cóncavo
de los cambios de estación, propios del camino de los litorales,
cerca del violín filial de las manos,
enjambre dulce del reloj en la boca, aquel cojín de párpados
que atravesó el poro de la garganta, convertido luego en moho,
en voz vacía de cerradura,
en sombra de podrida fruta, planeta de batallas campales,
al punto de ya no ser, sin dejar de ser noche gastada, celda,
cementerio al borde del plato con sobornables cucharas.

Con todo, quiero ganarle un lugar de azúcar a la garganta, después
de peregrinar entre la breña de las criptas,
después de caminar con duras alas,
después de ser la sal mi única trinchera, después de vivir hasta
el cuello con lámparas amargas, con caramelos de espinas,
palabras de salobre garganta, ceniza traída de la afonía.
Con todo, debo encender la arganilla de los espejos, quitar
las credenciales a la fatiga, buscar el ojo de los puntos cardinales,
morder de un tajo las estrellas desafinadas del crepúsculo,
sólo así el santo rosario de los trenes en la garganta…

Barataria, noviembre de 2011

DIÁLOGO CON EL RELOJ

2011-11-18T07:05:00.000-06:00

No hay consuelo ni caricia en esta hora de avalanchas;

nunca dejamos de ser arrogante joroba,

cruz exaltada en los dominios de la ceniza, garganta en la tiniebla,

la sombra de siempre en el vacío.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

DIÁLOGO CON EL RELOJ

—El reloj fuera del bolsillo, sobre la mesa. Ya no sé del tiempo,
de sus aguas oscuras, de esta forma de hoy, de armarse
hasta los dientes. Me vienen tantas dudas, cuando las hojas caen
y se convierten en hojarasca, en ilimitado espejo de moscas,
clandestinos ríos a punto de ahogar la ciudadanía.
—La muerte asciende ahora sin ningún obstáculo; no hay dora
que diferencie los sexos, ¿lloramos? Sí, y aunque nos aferramos
a la vida, está aquí con su grito en la boca,
sin luz, sin puente. Es una locura cada calle indecible,
el lenguaje, el pensamiento contaminados de escarcha, sombras
desde el amanecer hasta la noche, girando todos los días sin disipar
nada, sin la seguridad de otro tiempo que no sea ave de rapiña.
—En la penumbra se busca la guarida, a veces el olvido;
pero sólo nos hundimos en la puerta opresiva, sin que acuda
a nosotros, el milagro de la Esperanza.
Seguimos, acaso, en el delirio inagotable de las horas: ¿Cuándo
venceremos lo que hoy parece eterno, este canto fúnebre de la angustia,
los muros que nos muerden,
las armas invictas que parecen en ascenso y muerden el sueño,
hasta hacer del aliento, desvarío absoluto?
—¿Qué más decir, cuando los relojes se vuelven inclementes,
y a la sabiduría la aventaja la tozudez,
esa extraña forma de la historia: la locura, el fuego amargo, el desvarío?
No hay consuelo ni caricia en esta hora de avalanchas;
nunca dejamos de ser arrogante joroba,
cruz exaltada en los dominios de la ceniza, garganta en la tiniebla,
la sombra de siempre en el vacío.
No sé si mañana el reloj pierda sus espinas y desaparezca la tortura
y el sollozo de nuestro presente, no lo sé.
Sin embargo, habrá algún día, necesidad de jubilar tanta violencia,
recuperar el aliento aterido, jugar de nuevo a los sueños,
volver a los juguetes y a la brizna de la ternura.
No es posible que el destino, —mío y tuyo— siga siendo la carnada
dentro del abismo, el árbol marchito del reloj sin transparencia.
No es posible caminar con estos pies cansados,
ni dormir sin que el sobresalto sea parte perenne del horizonte.
Ya tuvimos suficientes heridas, ahora necesitamos una sonrisa
de barcos, y esa luz que sólo da el alba…

Barataria, 18.XI.2011

RESONANCIAS DEL DELIRIO

2011-11-17T04:56:00.000-06:00

Así es el delirio como el perro que aúlla con los ojos girando

en el vacío, mientras la noche consume pájaros y peces, noches

de carne putrefacta, hojas que cuelgan del trance, dentro del dolor

que juega a la decrepitud, al sobrevuelo vago de la conciencia.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

RESONANCIAS DEL DELIRIO

…las alegrías viejas son mis nuevos dolores.

ROMEO MURGA

En la puerta, el ruido del umbral desemboca en alucinaciones:
el ojo repica el ojo negro de las paredes, anterior a mí, la duda
como un pájaro sin alas propicias para inaugurar el aire del aliento,
el aire de las palabras, la levadura
de los poros, el cuarto sin tutela de mi hambruna.
Quiero reinstalar mi propia inocencia, junto al retablo de los días
fenecidos, el pan mortal que rompió mi autonomía, pastor
de oscuridades, salvo la sal que nunca faltó en mi mesa,
la piedra trabajosa de la claridad, el mundo resbaloso de la lengua
sobre el fuego disparado a las pupilas.

En medio de tantas resonancias, el pulso ciego de la comida,
las varices del tormento sobre el barro o el cuero curtido del verano,
los libros cayéndose de mi lomo maltrecho, mañanas que sólo
mi delirio ha armado como un surco ebrio de relinchos.

(Debo confesar mis propias alucinaciones: la espátula o el escalpelo
abriendo los ojales del calendario, caravanas de manos a la suerte
de mi propia boca dentro del vejamen;
—vos que sólo existís en el subrayado de la alegoría, sin más indicio
de vida que la propia muerte, acaso presente el reloj
que va diluyendo el semen del otoño y lo torna silencio fúnebre:
vos entre la palpitación de mis palabras, caído el cuerpo en la losa,
el cuerpo despojado de boca, sin piel, la llave, el extravío
esta terca manera de pensar en lo que pudo ser, el hampa
entre nosotros como un linterna ignominiosa, oscuras llagas de la losa
en nuestras sienes. Racimos de moscardones,
el rumor sube, la extraña forma de la ceniza se dispersa, nosotros
en la extravagancia de ciertas conversaciones sin sentido.)

Difusa se vuelve la bufanda del humo entre nosotros: apretado
el nudo de los charrales,
el repique irremediable del embudo,
los labios de la piel que aún perviven en la tristeza, ese mapa fiero
donde no se alcanza el sueño, ni el sosiego es posible, sólo el deseo
enajenado del espejo, el cuerpo sin un traje que lo cubra;
sé que pudo ser diferente la luz, la ráfaga en el último bulto
de la noche, el aliento que de súbito bebió el viento en la habitación
del disimulo, rehén por fin inseparable de mi sal, difusa caligrafía
de la penumbra, condenada a ser siempre pálido espejo.

Así es el delirio como el perro que aúlla con los ojos girando
en el vacío, mientras la noche consume pájaros y peces, noches
de carne putrefacta, hojas que cuelgan del trance, dentro del dolor
que juega a la decrepitud, al sobrevuelo vago de la conciencia.
A medida te alejas, mueren las gaviotas sobre la sal: azota la fe
perdida, muerden entonces las paredes sombrías…

Barataria, noviembre de 2011

ALEGORÍA

2011-11-16T04:27:00.001-06:00

En el fondo, escrutamos las palabras, el precio que tiene la piel

para los almácigos, el fieltro de las luciérnagas en la conciencia.

Digamos que un día puede hacer la diferencia: hoy todo es posible en los brazos.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

ALEGORÍA

De aquel idioma y de mis pasos por la tierra dicha no existe

imagen que esté hoy extinguida.

Los veleros tocan a las puertas

del aire donde persisto.

RAFAEL CADENAS

Saludo las mañanas desde dentro, cuando la guitarra del gallo emerge del patio con puertas y ventanas. Saludo ese blanco de los sueños haciéndose luz, recobrando los aleros del día; salvo la deshora, las faenas encienden los andamios del sabor, —vos y yo, apegados al fogón tibio del pecho, con las palabras necesarias para no curvar la boca, ni el pecho, ni la giba de la noche anterior. Son innumerables los párpados de los aleros; ayer nos hizo callar el luto, hoy crece el viento como una hilera de pájaros, desde los pies hasta las sienes: desde la casa a las aceras nos abriga la rama del pecho, la entraña íntima del aliento con su vívida flama. (Los viajantes siempre guardamos la almohada en la memoria; en la marcha abrimos las manos del entusiasmo, digamos que descubrimos el presente de las lámparas, la obra del apetito a profundidad.) En el fondo, escrutamos las palabras, el precio que tiene la piel para los almácigos, el fieltro de las luciérnagas en la conciencia. Digamos que un día puede hacer la diferencia: hoy todo es posible en los brazos.

Barataria, noviembre de 2011

PATIO CON BEGONIAS

2011-11-15T05:30:00.001-06:00

Un día se vuelve amarilla la acumulación del verde, la sombra galopante

de los pensamientos en la desmesura del minuto.

Por cierto que la voz se ahoga en los encajes del pubis, con el creciente

mediodía que eso tiene, con los perros que ladran sobre las aguas...

httpcasa-jardin.netcategorybegonias

PATIO CON BEGONIAS

Un día estaba yo triste, muy tristemente

viendo como caía el agua de una fuente.

RUBÉN DARÍO

¿Hay alguien aquí, después de todo, jugando en el patio a los recuerdos,
o es sólo el espejismo, pedazo de memoria en las ventiscas del césped,
domésticas conversaciones de tiempos idos, fenecidos en los pulmones
del gallo que despierta siempre en la deshora de las mareas?
Entre el patio del cuaderno y las begonias, hay espesas entrañas
de colmillos, voces acostumbradas al sueño,
litorales de herrumbre con escarabajos,
oscuras risas colgadas de las mochetas de las ventanas,
cierta flora hermética girando en la intimidad de las hormigas,
haciendo lo suyo como lo hace la tinta en el cuaderno.

Un día se vuelve amarilla la acumulación del verde, la sombra galopante
de los pensamientos en la desmesura del minuto.
Por cierto que la voz se ahoga en los encajes del pubis, con el creciente
mediodía que eso tiene, con los perros que ladran sobre las aguas
que el puño concreta en el combate del murmullo,
al fondo, los brazos invocando la gota del yo sobre el tejado,
la necesidad de salvarme, de salvar este pedazo de conciencia
que aún queda antes de que la fosforescencia se convierta
en promiscua llama.

—Es difícil caminar alrededor de los mismos círculos,
celebrar lo humano sin que las extravagancias hagan lo suyo: así,
—vos y yo—, despedazando el único jardín que nos queda:
las pupilas que alguien quiso desgarrar,
la vestidura del cierzo en contraste con un mundo de ceniza.
Hay pálpitos que uno ama aunque recrudezcan la intemperie,
cuerpos fríos de hambre y olvido,
caballos muertos sobre la herrumbre de las estatuas, magmas
de pupilas sobre el ojo que embiste al ojo de las mareas, sobre la cara
paraguas de lluvia lunar, losas sucesivas de silencios.

Después de tantas divagaciones me quedo aquí: justo en la danza
de las abejas, o en todo caso, del moscardón de la deshora
oyendo estupefacto, lo postrero,
sucumbiendo a la sombra ceñida en mis sienes.
Lo cierto es que vos y yo, —aún con lámparas— nos volvimos
invisibles; no sé cómo hacer el mundo sin sombras, sin que el beso
o el abrazo, el lenguaje espléndido de los trenes,
la fragancia del azúcar en los jardines.
En un mínimo instante de vértigo, derramamos toda la doctrina
de las ventanas, —desde aquí, lo sabemos, porque cruzamos
el carbón del tiempo, porque bebimos cada opuesto de los colores,
porque escarbamos en el aliento,
porque la llovizna de siempre nos inundó de incertidumbre.

Otro día, el sudor, seguramente nos bañará de clamor: la vida es eso,
clamor con un sinfín de dudas…

Barataria, noviembre de 2011

VOZ INSÓLITA

2011-11-14T05:30:00.000-06:00

Imagen tomada de Miswallpapers.net

VOZ INSÓLITA

Cuelga de los aleros la boca vecina de las telarañas del cielo, cuelgan los zapatos sustentados en las tejas, estrecho cabellos sobre la luna negra de las hormigas que pululan debajo de las ratas de la tristeza. Oigo la voz que un día no tenía colmillos, sino suaves vilanos del tamaño del latido: ahora es cierto el peñasco de las ojeras, el amor póstumo invadido por los sombreros del musgo. Quizá desde siempre haya sido así y yo nunca me di cuenta: era, sin duda otro tiempo donde la alegría tenía cara de inocencia y no fingida incandescencia, amenaza rugiente como el paladar duro de los espejos en un matadero de reses. Pese a vos insólita, —piedra nocturna—, sigo creyendo en la vida y no en los funerales, en el pulmón abierto de las gaviotas y no en el soterrado pétalo. Cuando me acerco a lo inmutable, sencillamente pienso en los paisajes: han sido años idénticos a la sombra de mis calcetines, han sido honduras donde me convertí en rehén. Alrededor del instinto, otro mundo sin piedras me habla, otra luz viene como lluvia de piel blanca. Quizá mi tarea es seguir el camino, dejar que los sentidos suban a la próxima estación…

Barataria, noviembre de 2011

DETRÁS DE LA PUERTA, OTRO MUNDO NOS ESPERA

2011-11-11T05:17:00.000-06:00

Es poca la distancia de una sombra a otra, de una viga a la otra,

en los andamios de la semana, los huesos del calendario,

la bocanada De aire oscuro, las manos al borde del taburete,

el humo del candil Mordiendo las agallas, el fuego lento del kerosén,

la raja de ocote Sin tregua en el aliento, en ese bosque oscuro

de la piedra asida a las manos.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

DETRÁS DE LA PUERTA, OTRO MUNDO NOS ESPERA

TEODORO. —Si llegases a convencer a todos los demás,

como a mí, de la verdad de lo que dices, Sócrates,

habría más paz y menos males entre los hombres.

PLATÓN

Detrás de la puerta otro mundo nos espera, —fantasmas de dudosa
procedencia, una fila de persianas del tamaño de las agujas,
hebras de nostalgias que nada tienen que ver con el alma,
sábanas sin memoria, como una vivencia de sediciosos espejos;
a lo largo de las pulseras del grito, la metafísica del follaje viene a la boca,
pánicos compungidos en las telarañas del altar que cuelga del adobe,
paredes grises, sin candiles, ojos que ignoran la dialéctica del tránsito.
Es poca la distancia de una sombra a otra, de una viga a la otra,
en los andamios de la semana, los huesos del calendario,
la bocanada De aire oscuro, las manos al borde del taburete,
el humo del candil Mordiendo las agallas, el fuego lento del kerosén,
la raja de ocote Sin tregua en el aliento, en ese bosque oscuro
de la piedra asida a las manos.

—¿Es este mundo u otro mundo con disfraces? El mismo desorden
creciente de la náusea, hostiles dibujos agarrándose de las sienes,
mordiendo la respiración a ritmo de cascos; detrás de cada disparate,
el trueno fluctúa en los salmos, muerde cada minucia de desvelo,
llega al punto el muñón de lo inminente.

(Ya estoy acostumbrado a los horizontes que no dan tregua,
a las escaleras del tamaño de la lluvia, a los deseos insepultos
del cuaderno, de escribir perdiéndome en la sal de los sentidos.
A veces, cabalgar junto a la tinta, es mejor que cualquier analgésico,
mejor que el sexo a deshora del solsticio,
mejor que leer, incluso, Crimen y castigo, mejor que leer cualquier
libro de memorias, transitar por la respiración de la infancia,
callar si es preciso cuando la noche decrece,
hacerme invisible ante tanta estulticia, ante el largo precipicio
de los profetas que gastaron su vida en maquinaciones innecesarias.)

Prefiero ser disonante a la música del viento, soy feliz no siendo
cuerdo, de esa manera recobro las verdades cotidianas;
prefiero no ver ni oír los trances bufos del día, por eso me adhiero
a la caverna, a mis propias confidencias iluminadas por el umbral.
De puerta en puerta, el cactus de las calles se vuelve espejo:
la hojarasca me parece una habitación formidable, el abrojo
es mi guitarra, (casa y puerta) sólo son inventos míos, arrugas
de mi marcha, que me devuelven a la profundidad de las aguas.

He desperdiciado el tiempo tratando de detener el goteo de las tejas,
el camino incesante de los huesos sin camisa; he ganado horas
adivinando ese otro mundo envuelto en saña, la paciencia ha sido
mi mejor aliada para descifrar la lógica subhumana del tráfico,
los quiebres del relámpago en las sienes, el zigzag esbozado
de la claridad, el pensamiento gris de la calvicie.
Detrás de la puerta, otro mundo nos espera…

Barataria, noviembre de 2011

HAY PALABRAS

2011-11-10T05:04:00.000-06:00

De niño nunca sentí el vapor de su ardimiento, el aire que llevan a cuestas,

el desaliento que guardan en sus propios aleros; ahora, ya de adulto,

aún cuando juegue con ellas o me sirvan de andamio,

he comprendido que juntas son lluvia permanente, ascuas de otras andaduras...

Imagen tomada de httpcentros5.pntic.mec.es

HAY PALABRAS

Hay palabras, sin duda para todos los gustos, acepciones diversas como las piedrecillas en los riachuelos; las hay dulces y acerbas; existen unas para nombrar la alegría, para unir dos cuerpos; otras, para hacer visible el abandono. Tienen vigencia palabras feas como excusado, pero necesarias, a fin de cuentas. Tampoco me sabe bien la palabra sobaco, axila, ni los apotegmas, axiomas, aforismos, proverbios, máximas, sentencias, verdades… Prefiero ampararme en las menos adustas, partirme el alma en la batea de los afanes, sin ayos que abastezcan de más sollozos disfrazados mi balandro en ruines bajorrelieves. Hay palabras que deslían la oscuridad, sin lagrimar, ni soltar el trapo: digamos, luz, fulgor, brillo, claridad, llama, refulgencia, albor, digamos antorcha, luz de la razón o dar a luz, sin barniz, ni esmalte, ni oropeles. (Hay otras palabras extrañas como gatear que no sólo es para el niño que no puede andar, sino para aquel que a escondidas se levanta de la cama para tener relaciones genito- sexuales con la sirvienta; luego me vienen a la mente otras palabras: fundilludo; dormilona: prostituta que aplica soporíficos para robar a sus clientes; deschavetado, chirrión, chicagüita; cushuna: genital femenino; verga, con tantas acepciones: desde un estado de ebriedad, dinero, golpiza, hasta el genital masculino.) De niño nunca sentí el vapor de su ardimiento, el aire que llevan a cuestas, el desaliento que guardan en sus propios aleros; ahora, ya de adulto, aún cuando juegue con ellas o me sirvan de andamio, he comprendido que juntas son lluvia permanente, ascuas de otras andaduras. Las palabras tienen múltiples dobleces, pero al final son el mismo arado para abrir el surco…

Barataria, noviembre de 2011

APAGA LAS LUCES DEL SUBSUELO

2011-11-09T05:25:00.001-06:00

¡Qué profunda la luz que se hundió en el aliento,

el paladar arqueado de la clandestinidad,

cuando sólo la desnudez cantaba entre las piernas!

Fotografía de Alfonso Aguirre

APAGA LAS LUCES DEL SUBSUELO

Apaga las luces del subsuelo, la mudanza inminente, hondo telar del pétalo en tu nombre infinito. A veces, el desgano se hace presente en todo: todo es luz. Noche, madrugadas donde el sueño se despierta en la aurora. Apaga la luz del subsuelo, que se vea el cielo o el mar del cuerpo, la nieve derretida en el ombligo, el calendario espeso del esperma sobre la melodía temblorosa del pubis. ¡Qué profunda la luz que se hundió en el aliento, el paladar arqueado de la clandestinidad, cuando sólo la desnudez cantaba entre las piernas! A veces grito, ¿escucha la noche estas manos mortecinas en la ceniza, este horizonte debajo de los ojos? De pie, sobre la piedra de la noche, no caben los sueños en el anfiteatro, no cabe la sed en el vaso de tus manos…

Barataria, noviembre de 2011

A MANERA DE POSDATA

2011-11-08T05:26:00.000-06:00

Soy extraño habitante de los símbolos que prodigan los harapos,

destila aquí, el agua de la noche, la carcajada petrificada del desvelo,

el chorro de la madrugada

en las manos superpuestas del rocío, el barro sajado de la encía,

las alertas desconcertante de la demencia, el vestigio de los horcones,...

Imagen tomada de Miswallpapers.net

A MANERA DE POSDATA

I hope you don't mind hearin' about how I feel

take a look in the mirror 'cause the mirror won't conceal

somethin' ain't ri-ight, you don't want to reveal…

VILLAGE PEOPLE [SOPHISTICATION]

Sobre el mantel quedan las migajas invisibles de la respiración:
el corpus del aliento, el río roto de la garganta, apiñado en el laberinto
seminal de la edad de las legumbres, gasto mi respiración
en la hoguera húmeda de las alcantarillas, insectos de todo tipo
meditan en la penumbra, a veces la luz es un espacio hermético,
forrado con esparadrapos, bocas implacables,
trepando a los manubrios de las carnicerías, a la noche, después
de jugar a la Osa Mayor de la estrella efímera, ámbito levantado
con herraduras, puntos suspensivos de dientes,
balcones de jengibre sin lubricación, el sex shop de las vitrinas,
al otro lado del espejo empotrados en armarios de absurda sequía.

No sé de dónde salió la telaraña de la alegoría, la sordidez
de los escapularios, la ternura amarga del filo,
la comida escarbando en las hormigas,
el ser humano a imagen de los calcetines, las ruedas de la carreta
en el espinazo de los perros,
huyo del regazo que tiene epítetos de bagazo, arde la saliva
en la onomatopeya de la deprecación, el símil en la plenaria
de los cuervos, manos sordas mordiendo la entraña, la desnudez
cruda de la aurora, en la condescendencia extraña del ijar, rescoldo
de la harina en el trasiego de la espina dorsal del témpano,
desafina la aurora cuando los manantiales se han vuelto polvo
y son más los inocentes que los culpables
del estupor, del ahogo en el vendaval del semen.

Soy extraño habitante de los símbolos que prodigan los harapos,
destila aquí, el agua de la noche, la carcajada petrificada del desvelo,
el chorro de la madrugada
en las manos superpuestas del rocío, el barro sajado de la encía,
las alertas desconcertante de la demencia, el vestigio de los horcones,
Dios que arquea sus pupilas ante tanto destino malogrado.
Me quedaré habitando el olvido después de tanto diluvio,
después de tanta miseria en el dintel del recuerdo, pañuelos
desmedidos de sal, hoguera de una ciudad debajo de mis zapatos,
verjas de dudosa herrumbre, estupros de la niebla.

Disfrazamos el circo a semejanza de alimento, la danza de la muerte
en medio de las enredaderas,
las colillas del calendario sobre la muñeca del cuchillo, la leyenda
trasnochada del Cipitío, extraños comensales en sacos de yute,
oscuros bailes de la suciedad en los intestinos: nos tritura la piedra
de moler, habla el búho debajo de las ramas, el óxido de las tinajas,
esta boca invisible en medio de la noche…

Barataria, noviembre de 2011

SOMBRA DE LA CENIZA

2011-11-07T05:05:00.000-06:00

En la soledad de la ceniza, la jarcia de las baldosas

y el estrépito de las bestias, el hambre a manos llenas de la memoria,

barro, abrojos, después de todo, en la alacena de la gota de sudor

salida de los poros, batallas bebiéndonos el invierno,...

Imagen tomada de Miswallpapers.net

SOMBRA DE LA CENIZA

Well, I woke up this morning, I got myself a beer

yeah, I woke up this morning, and I got myself a beer

the future's uncertain, and the end is always near…

THE DOORS [ROADHOUSE BLUES]

Me enredo muy a menudo en los cuatro pilares de las telarañas,
en la tombilla de la vigilia, ventana espacial de los días aterradores,
arden todos los nombres en la sal, debajo de la axila de las alas,
aquí hubo lluvia y escarcha de luciérnagas, procesión de peces y limosnas,
también tabancos flotantes en las pupilas, humo como río honorable,
temperaturas adversas a la ventana de los cementerios, coces masticando
los dientes, de la hamaca colgada del sigilo, piedras en la cirrosis
del mendigo, acostumbrado a deambular en el enjambre de las abejas.

En la soledad de la ceniza, la jarcia de las baldosas
y el estrépito de las bestias, el hambre a manos llenas de la memoria,
barro, abrojos, después de todo, en la alacena de la gota de sudor
salida de los poros, batallas bebiéndonos el invierno,
el barbasco empujado hacia los altares, noche sin ojos en el oficio
de los muertos, sangre ardiendo sobre las moscas,
ciudades agónicas de escarabajos, calles de purulento metabolismo,
sin linternas, con aldabas tragándose el moho, el hollín de la noche
que muge a media asta de los azores,
ojos vaciados por el miedo, qué difícil el animal de la utopía en un País
de esplendores obscenos, en un País de complicadas estadísticas,
Tribunales y leyes como el hambre: pululan, abundan, están allí
con nosotros, junto a la mueca etílica del nosotros, en cuclillas
la carreta de la noche, la adoración purulenta hacia ciertos personajes,
la covacha de la niebla, Cónclaves de bagazo,
parva de cenizas en la sartén trágica de soledad y la ausencia.

No hay preguntas, después de un largo inventario de interrogaciones;
no hay respuestas cuando todas han sido escupidas malolientes,
guishtes arrancados a las ventanas, polvo seguimos siendo
antes de la muerte, después de la bocanada de ojos inciertos colgados,
ahumados en la antesala de la quema o la tormenta.
Después de todo, nos han tocado beber el agua en el cántaro roto
del hambre y la ceniza, en la suciedad de los semáforos, en el peltre
de la bacinica, en la puerta que precede a la piedra del más allá,
sin hora de extremaunción, ni festejo del nixtamal en la piedra de moler,
ni escaleras para bajar al submundo de la lengua,
nudos nosotros los que vivimos a diario los funerales del tiempo,
la cosecha de los paraguas, el papel delirante de las enciclopedias,
el espejismo de los merca dos desde los balcones, el aire como leche
negra en los tragantes, maleza de murmullos en el goterón del polvo,
en este bosque de intemperies genuflexas,
palabras profundamente grises en su oficio de ceniza, tempestad, acaso,
manifiesta en las paredes, prendidas de los gajos del grito.

Me queda, después de todo, la escoria y el desatino de la alambrada,
el espejo atravesando mi propia palpitación, la palidez de los minutos.

Barataria, noviembre de 2011

MI PAÍS YA NO ES MI PAÍS

2011-11-06T04:33:00.000-06:00

Un día ya no estaremos aquí, —en realidad, no sé en qué lugar

del mundo, en qué sótanos nos libraremos de las dentaduras,

qué tiniebla ya no será un hocico atroz, una boca tras los talones.

Imagen tomada de Miswalpapers.net

MI PAÍS YA NO ES MI PAÍS,

[a propósito de nuestro Bicentenario]

yo sabía que al fin iba a quedarme

desnudo en la ribera de la risa.

ROQUE DALTON

Mi País ya no es mi País, —el que conocí en las postales de antaño.
Vos tampoco lo sos después de andar deambulando por diferentes
ciudades del mundo; yo, tampoco lo soy, después de cavar tantas
sepulturas y ver morir a diario la risa, y sentir los aromas putrefactos,
presentes, abriendo el olfato cada día.
Recuerdo las tardes en Redwood City, caminar durante las tardes
por Sunol Regional Wilderness, volver a California Theatre,
saborear la limpieza de nuestra sed, después de tantas paredes
manchadas como pergaminos de un incierto País.

(Después he vuelto casi furtivamente, con la respiración de siempre,
a Woodburn, Aloha, Hillsboro, a Beaverton, a Lake Oswego,
donde estudié junto a los crepúsculos de mis desvelos:
ciudades que en nada se parecen a mi país, aunque el invierno
sea más insólito y la nostalgia se vuelva el peor enemigo.
Cada día me embriagué de espejos blancos, Jane Glazer, poeta
de abundante silencio me dio fragmentos de bosque, poemas
con pinos petrificados: en Shoen Lbrary,
leímos quemando el frío, las ventanas ebrias de nieve.)

Seguramente mi País ya no es mi País. Me resulta tan minúsculo
que lo ando en mi bolsillo, en la arganilla del alma, casi como un centavo
que llora en mi aliento, calles con imágenes de muerte,
calabozo donde sucumbe el portón de la claridad; a menudo lo miro
de soslayo, es una cripta de alfileres,
desde mi infancia lo concebí como una jaula donde permanece
acongojado el alfabeto. Y sin embargo, todos los días quiero desafiarlo,
emigrar de sus calles pedregosas, con hedores de bacinica
y abrojos tan antiguos como los aserraderos.

(Vos preferís caminar por Hawthorne Blvd. que por el Barrio Santa Anita,
o San Jacinto, —preferís, digo, huir del hampa, de la sombra
sulfúrica de la tinta del barrio, de la sedición de esta caverna
donde seguramente moriremos arrodillados sobre la piedra oscura
de la historia, repartida en pañuelos.
Bajo esta noche, toda la caligrafía de la sombra,
las manos ensangrentadas por la latitud de la marea.)

Un día ya no estaremos aquí, —en realidad, no sé en qué lugar
del mundo, en qué sótanos nos libraremos de las dentaduras,
qué tiniebla ya no será un hocico atroz, una boca tras los talones.
Igual que tantos días anónimos, seguramente caminaremos solos
entre multitudes desconocidas, con identidad nueva, por si acaso.
Ante la indiferencia, seremos seguramente, estatuas errantes,
caminando por las avenidas frías de Eugene, anónimos y espesos
como el bosque, nos perderemos en Alton Baker Park,
como esa alegoría del aire y la luz, como la hoguera de los amantes.

Barataria, 05.XI.2011

ESTE TIEMPO DE CLARIDAD, MIS OJOS EN EL VIENTO

2011-11-05T05:23:00.000-06:00

Hoy ha llegado a mis pupilas, el tiempo necesario con sus pájaros:

el surco sencillo de la luz, las manos tañidas de ilusión,

sin verdugos, —por el momento—, con viento y luces y peces;

aquí con el decibel necesario para las onomatopeyas,...

Imagen tomada de Miswallpapers.net

ESTE TIEMPO DE CLARIDAD, MIS OJOS EN EL VIENTO

Veo el futuro reflejado en los asnos,

mi querido Sherlock Holmes,

el tiempo es un rebuzno pero no me rindo,

yo al muerto le conozco y gritaré su nombre,…

JULIA OTXOA

Este tiempo de claridad, mis ojos en el viento, despiertos
sobre el nombre del basalto, la noche desparramada mordiendo
la ceniza de los mapas que girar en los anillos de las olas,
en los dientes ligeros del fuego: espero los caballos crecidos
de la claridad, el color de la fragancia en el viento, mientras la sed
crece en cada palabra, mientras llego al fondo de la sangre
de mis vísceras, a la boca donde nace el poema.

(Al final del sueño, la ventana colgada en el tronco de la madrugada,
el silencio en la escalera oxidada del ronquido,
camisa y cábala, rotos los zapatos del mundo, el golpe del sudor,
en este tiempo de claridad recuerdo todos mis sueños:
esperé sol y lluvia,
el carbón del galope sobre los muslos,
el río del corazón sobre la tarde de las aguas ensimismadas.
A cada polen un cielo de pétalos, lámparas compartidas en el camino
del pan, alrededor de la mesa la ración de sonrisas necesarias,
la abundancia del hambre para alumbrar las calles.
Después de todo, mi País está aquí con sus ramas a flor de piel;
mientras los fantasmas persistan, desaparecen las cucharas
de la casa, sorprende la carcajada del verdugo,
salta el vaso de agua como un fuego iracundo.)

El aliento tiene ojos múltiples, vastos espejos en la mirada, historias
de sal en la garganta; este tiempo, sin embargo, seducido por la niebla,
el recuerdo arrimado al entrecejo de los caracoles, húmedas
botellas de luz en el los bolsillos,
perros reverberando en los clavos del vértigo, lámparas apretadas
por el sudor de los amantes, por las santas nostalgias que deambulan
con esquizofrenias de felino, pedazos de albahaca, náufragos
en la sangre, ayer la ceniza desparramada en los féretros.

Hoy ha llegado a mis pupilas, el tiempo necesario con sus pájaros:
el surco sencillo de la luz, las manos tañidas de ilusión,
sin verdugos, —por el momento—, con viento y luces y peces;
aquí con el decibel necesario para las onomatopeyas, la fragua
incesante del reloj, el calendario en las raíces de la risa, la risa roja
del gozo, el tránsito por encima de cualquier estornudo.
—(Alguna vez dijimos, hablamos, sobre la marcha, el pecho
como un mapamundi encendido de barcos, la historia insepulta
del surco, los cansados teoremas del anacronismo, pero no advertimos
que en cada peldaño de la escalera,
hay lunas fugaces y siniestras luciérnagas, hay pozos de sueños
y pozos macabros, que se roban los jardines.
A menudo, la sed, resulta pequeña para todas las aguas del océano;
en cada oscuridad, hay sin duda, mapas con afluentes,
y aunque inmolemos la boca, habrá otras bocas que hablen…)

Barataria, noviembre de 2011

ESCALERA DE LUZ. FARO DE OTOÑO

2011-11-04T04:59:00.000-06:00

Me niego a la noche sin el latido de los candiles, nosotros no tenemos

edad para clausurar las palabras, para cerrar la puerta de los colores,

dormir con cadáveres mientras el fuego consume,

ocuparnos de la metafísica del sueño, pensar en heridas circunstanciales,

morderle el cuello a la ferocidad girando en aguas movedizas.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

ESCALERA DE LUZ. FARO DE OTOÑO

Vencida entre las sábanas

duerme la sombra antigua de mi cuerpo.

ÁNGEL GARCÍA LÓPEZ

Ahora dura la luz en la túnica del otoño; y, aunque parezca
una paradoja, es esta luz con nosotros, la que se atreve a crecer
en el umbral de la puerta,
aquella luz junto a ciertos relojes fatigados,
aquel reino de criaturas en vilo, sobre la losa fría del sueño.
De cierto, sí, la luz cambia cuando atardece: desvanece el afán
del lenguaje y los jardines,
nos arropa el entrecejo de otros estertores;
hay indultos para cada equívoco, y escaleras con diferentes alacenas,
pero también claves de extenuadas gaviotas,
pero también inminentes explosiones de sombras: los meses
nos adentran en cierta ambigüedad de metales, madejas abisales
de sombreros, mapas con meticulosos embudos.

Ahora quizá sea otra luz en el otoño. la misma luz del calendario,
cada edad, entonces, tiene sus propias expectaciones,
estar aquí, no obstante, con los dientes mordiendo la intensidad,
las alegrías extrañas que nos dan las esquinas,
el cerrojo diferente del lenguaje, la música al compás, seguramente,
de cada pérdida, aberraciones huracanadas de la historia.

(Y, sin embargo, todo está en el poder de las palabras:
la hondura de las estaciones en la lluvia profusa del esplendor;
a veces la nostalgia nos muerde los calcañales,
aquello que fue ya no es por más invocaciones al instante.
En el subsuelo de la respiración, son otros alientos los que andan
con sigilo, sol que se atreve a encender con avidez,
el entusiasmo que nos da el ala.)

Apenas emerge la luz, la memoria me da vueltas, empiezo a hacer
tantos inventarios inútiles; a veces la soledad lo mete a uno en un costal
de fantasías infructuosas.
Me niego a la noche sin el latido de los candiles, nosotros no tenemos
edad para clausurar las palabras, para cerrar la puerta de los colores,
dormir con cadáveres mientras el fuego consume,
ocuparnos de la metafísica del sueño, pensar en heridas circunstanciales,
morderle el cuello a la ferocidad girando en aguas movedizas.
—Todo pasa, pero queda la luz.
La carne es tiempo sobre la piedra acumulada, es residencia
en el alfabeto, después de todo, acumulación de puertos,
vértigo en la desnudez del universo.

Todo es sombra ciega en las manos, por eso la existencia de la luz,
vi caer el poema inconcluso sobre la brasa, por eso la luz,
el sol del otoño en las manos, ¿en qué porción del ojo quedan
los recuerdos, la liquidez del desvarío en la escalera, la otra orilla
cubriéndome de intemperie?
El que camina conoce: aprende la luz de cada instante.

Barataria,noviembre de 2011

AL PIE DE UN MONÓLOGO

2011-11-03T04:58:00.000-06:00

En el tronco de la vida, los rasgos de la muerte: la voz tras la puerta

de la encrucijada, el duelo que deriva de la voz intempestiva,

cruces repicando en el frío del latido,

cuando llegan al olfato las herraduras de la polilla o la herrumbre,...

Imagen tomada de Miswallpapers.net

AL PIE DE UN MONÓLOGO

And I hate what you told me 'bout what I think

that it's a black paper written on with black ink

now let me tell you one thing about what you said

I'd rather die than to have you here in my bed…

NIRVANA [BLACK PAPER BLACK INK]

A la hojarasca sobre la piedra, la sequedad, la sed: el litoral del rostro
en medio de la arena, inacabados los dibujos en la memoria,
cierta la madrugada en los charcos del cristal: al pie de los barcos,
las aguas que parten, barcos que fueron entre nosotros.
El barrio que fue entre nosotros, una palabra benigna: hoy sombra
purulenta del estertor de ojos calcinados por el hampa,
pena y llanto y amordazamiento de la sangre y dolientes uñas
en la navaja de las aceras,
días de no concluir en caminos diáfanos,
brebaje amargo esparcido en los dientes, el yo aniquilado
por el siamés de la sombra, espectros que anticipan la sal en el pañuelo.

Vuelvo al miedo cada vez que el verdor se torna osamenta; vuelvo, digo,
a los puntos suspensivos con que el granizo inunda la cara,
a la vereda donde el relámpago
no se confunda con el buitre, ni la víbora castigue con su látigo.
Los muros cada vez son necesarios para vivir una vida más tranquila,
así se puede preservar, de algún modo, la risa,
el silencio tan necesario cuando se transpira el abismo,
la continua iniciación a los sueños,
o el nido donde se deshoja todos los días el quebranto, el semen
desgranado del reloj embrocado en la espuma.

En el tronco de la vida, los rasgos de la muerte: la voz tras la puerta
de la encrucijada, el duelo que deriva de la voz intempestiva,
cruces repicando en el frío del latido,
cuando llegan al olfato las herraduras de la polilla o la herrumbre,
cuando creemos que podemos tener sosiego,
y sobran las almas en pena en lo cotidiano, las aristas del sollozo
en la foja del cuaderno.
Al pie de mis propios zapatos, los cascos abusando de mi cansancio,
viejas lenguas mutiladas por la cerradura hosca de la puerta,
animal suspendido en la escarcha umbilical de la trinchera que cavó
de cabo a rabo en la piedra de moler del aliento.
Este camino de mí mismo, a menudo, rescatado en el pabilo,
anticipa el umbral de otras puertas, quizá, también, de otros filos,
el diluvio inevitable del aguacero en plena marcha,
la humedad que me lanza a recomponer las sábanas…

Barataria, noviembre de 2011

FUNDACIÓN DE LA HERIDA

2011-11-02T05:52:00.000-06:00

Fue después de la lluvia, cuando todavía la memoria izaba banderas,

el pecho un agua duplicada de peces,

las vestiduras aún con el color del buen augurio,

las manos con luciérnagas de rocío.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

FUNDACIÓN DE LA HERIDA

Let us pause in life's pleasures and count its many tears

while we all sup sorrow with the poor.

there's a song that will linger forever in our ears,

oh, hard times, come again no more.

BOB DYLAN [HARD TIMES]

Fue en los jardines perdidos de la conciencia, cuando el día sucumbió
en lo yermo, cuando los ojos se volvieron inservibles.
¿Quién se atreve a desnudar las ventanas, la serpiente de la sombra,
el incienso abrazado a los esqueletos del miedo?
¿Quién nos dio tanta muerte para tan poca vida, tantos espejos
sin zapatos, tanto cierzo acobardado en el ombligo?
Fue en el sueño viscoso de la ciénaga, en donde la desnudez cobró
su ración de frío: la claridad perforada por el viento,
la escalera del escalpelo convertida en paraguas, ciegos poros
de la lámpara en la sangre del cuerpo.

¿Quién hizo cárcavas para roer el sueño y colgó espinas de las palabras,
cambió las flautas por el sonido oscuro de los grillos?
¿Quién emigró del arco iris después de volver ceniza los colores,
después de gastar las manos en los bolsillos del suspiro,
después de sembrar en piedra las sombrilla de las mariposas,
después de deshacer el cojín del horizonte?
Fue en el armario de los recuerdos, donde se cimbró el alfiler del sollozo,
las horas sin llaves, el naufragio pleno, envejecido de los ojos,
la ola aguzada en el teorema de las aguas,
vaciadas alforjas de los párpados.

¿Quién nos dio tanto túmulo en un follaje de hojas sin nombre,
el tobillo roto sobre el muro sumergido de las estatuas?
¿Quién puso páramos al aliento, acequias de pájaros moribundos
en el río líquido de los pies, en el caballo mugriento de la noche?
Fue después de la lluvia, cuando todavía la memoria izaba banderas,
el pecho un agua duplicada de peces,
las vestiduras aún con el color del buen augurio,
las manos con luciérnagas de rocío.

Así, todo antes de la herida. Una y otra vez el hambre y la fogata,
toda el alba sin piedras ni pañuelos, todas las palabras juntas
en la colina del pecho, en la cercanía del arca de la semilla.
Fue entonces cuando descendí a los infiernos, ¡ah, este vértigo
de pústulas y blasfemias, este guijarro del tatuaje en el camino!
¿Quién me trajo doliente a esta muerte del alma, a este animal
lúgubre que soy en el galope sepulcral de la sal?
¿Quién lanzó espejos quebrados como taladros y después mordió
el despojo en los calcetines, en la primera desnudez del hachazo,
en la luz que era torpe, pero era?
Fue antes y hoy. Fue en la hora nona del gozo.
Fue justo cuando perseguía las distancias, el camino obediente
de la brasa, las manos arrimadas a las alas…

Barataria, noviembre de 2011

FECUNDACIÓN

2011-11-01T05:52:00.000-06:00

En el mantel del tiempo se incuban pájaros benignos,

Sino también, venas acribilladas en los cascos del sonambulismo,

Ventanas unas tras otras, como diapositivas letales: tanta belleza

sumergida, vapuleada, hendida, en el paisaje de las sombras.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

FECUNDACIÓN

Porque ese cielo azul que todos vemos

Ni es cielo, ni es azul, ¡lástima grande

que no sea verdad tanta belleza!

LUPERCIO LEONARDO

Para comenzar el día, aquí en los ojos, el vuelo solar de los azacuanes,
la mañana con sus granos de verano, la faena del sueño fecundada.
La luz que doy en cada mano del poema, ventanas hacia
las semillas de la tierra, hostias en la hoja de papel de la respiración,
pese a no respirar sólo posibles, sino crepúsculos en medio
del paisaje, la naturaleza muerta de todos los días, el bodegón
de la memoria en cestas de contados minutos.

En el mantel del tiempo se incuban pájaros benignos,
Pero también, venas acribilladas en los cascos del sonambulismo,
Ventanas, unas tras otras, como diapositivas letales: tanta belleza
sumergida, vapuleada, hendida, en el paisaje de las sombras.
De la nube o el viento, de la calle o las aceras, del vitral
o la vitrina, nace también el caballo de la sombra, anzuelos
en paredes, durmientes de trenes sumergidos, amarillos pájaros
en el poema, áridos insomnios sobre el ala viviente del tiempo
que asoma con interminables pañuelos, acequias de fuego hechas
con sombríos azadones, máscaras casi con lamento de luciérnagas.

(Nacemos en el barro desde dentro de la sombra; el delantal pródigo
nos da la respiración en medio de minutos amnióticos,
sabemos de aguas desde los encajes nacientes del semen,
cruzamos enramadas como si el paisaje fuese real, como si al recordar
también fecundáramos las paredes encaladas de la magia,
el todopoderoso de las estribaciones del aliento,
la ventana de la preñez de las gaviotas en el arroyo agónico de la noche.)

En cada estación el tributo a la huida: el despojo de la ropa
es parte del tributo a la desnudez, a las ramas del arco iris después
de la tormenta, al subibaja de los aromas cuyas alas trepan al celaje
del cántaro de barro con agua de manantial;
en cada belleza, la relatividad de las telarañas, la alacena del colibrí
en el aire, la ponzoña de las madrigueras,
el espantapájaros en el estiércol, hondos, ocultos incendios,
desde el ápice de la lengua hasta los tobillos, desde la demencia
habitual, hasta la caída al suelo junto a los rastrojos del gotero.
Todo el amanecer nos fecunda de ventanas; también lo hace la noche,
—tu cuerpo de girasoles, luz donde no caben las pupilas,
abiertos ijares de la sangre al tiempo de la rama que ladra en el perro
y mastica los ahoras dolientes, el fluir del paraguas en el espejo,
el río derrumbado en los poros,
el candil confeso del asombro al momento del sonido vertical
entrando al poyetón, al momento de poner los dientes en esta hambre
de colosales proporciones: el principio del sueño convertido en final.

Barataria.noviembre de 2011

SONAMBULISMO

2011-10-24T04:36:00.002-06:00

Entre faroles de frío, colillas parpadeantes, fila de silencios

a goterones: el agua cayendo en el ataúd de la tierra,

abiertas coordenadas, las ventanas de los ojos, el taburete antiguo

a la altura de los murciélagos; a mi modo, hago conjuros al acertijo...

Imagen tomada de Miswallpapers.net

SONAMBULISMO

en la tarde, qué espanto, se transforma

en el más agresivo, legañoso y cenizo

«disparate» goyesco.

ANTONIO MARTÍNEZ SARRIÓN

En el azogue de los silencios, el laberinto, la noche, los sonambulismos,
los armarios olvidados, las alacenas vacías, el día que pierde las ternura
de sus manos, la voz en lo brusco de la saliva:
camino entre los nombres desfallecidos del paisaje,
nada son los arrayanes
acerbos en la boca, cuando la noche es una palpitación desangrada.
Entre faroles de frío, colillas parpadeantes, fila de silencios
a goterones: el agua cayendo en el ataúd de la tierra,
abiertas coordenadas, las ventanas de los ojos, el taburete antiguo
a la altura de los murciélagos; a mi modo, hago conjuros al acertijo
al caníbal inmundo del sifón del traspatio
del calendario con los dedos impares del tabanco
que cuelga de las vigas: zumba el ronquido de la náusea
los modismos subterráneos de los sueños, alrededor sordo
de los estantes, casi impúdicos ante el polvo abrasador de ciertos
anaqueles dispuestos para las sombras,
de torrentes clavados en el sonambulismo, diván de papeles
en los brazos acostumbrados a las paperas de la noche,
a la polución de las postales, a la inusitada rosa pornográfica,
disfrazada de paraguas de éxtasis.

(Hay abrigos quejumbrosos como herejías paralelas a los pájaros,
ritos agridulces, risas desgastadas en la camisa líquida del agua,
un jazz trasnochado, médiums explorando
la diadema de los cementerios, la mueca degollada de los colores,
la braga limando los élitros de la almohada, colosal bodega donde
granizan los escapularios el satín de las escaleras.
Es interminable el fermento de la sal, las horas carnívoras
irrumpiendo en la cama con graznido metálico, sin más flauta
que este invierno trasnochado
de la madrugada, de las tardes, de los párpados sangrantes.)

Llevo días pensando en el cigarro de los siglos: el combate es duro
cuando no se esperan milagros, el azar fantasmal
de las posibilidades, el ojo prohibido discurriendo en la limonada,
cruces y luces acompañan en los ascensores,
aires grises en el cuerpo de los hisopos, lágrimas oxidadas,
sábanas en vendaval entregadas a estufas de leña, al carbón
dispuesto como un ciempiés en el légamo embriagado de le lengua.
Es un ir y venir en medio del barro pegajoso, aluviones arqueados
en la oscuridad: sulfúricos andamios del sonambulismo,
abanicos jugando al acorde infinito, garabatos en la travesía
inaccesible de la ternura: días donde el único arsenal es el desvelo.
Días inaplazables como la fruta madura sin consumirse: pasado
el tiempo, cae el último pájaro de la tormenta…

Barataria, octubre de 2011

INSOMNIO CON TORMENTA

2011-10-21T04:25:00.000-06:00

Hoy, todas las concavidades son insaciables: palabras quemadas

en la desnudez de las sienes, semejantes a la escoria de otros días,

iguales al tugurio donde permanecen mis zapatos.

Imagen tomada de Miswallpapers.net

INSOMNIO CON TORMENTA

Perteneces -lo sabes- a esa raza estafada

que el dolor acaricia en los andenes.

ÁNGELES MORA

Hoy, bordeando las calles del insomnio bajo la tormenta, la luz
fugitiva entre la breña, el báculo en el barro de cada batalla,
náufrago al filo de mis propias palabras: debajo de mí el ácido
de los pétalos ciegos, la entraña al punto de volverse inerme.
Hoy, igual que ayer, con todo el ungüento del odio en los poros,
la herida cada vez más cerca de lo irreparable,
lúgubre la sed en el cerrojo, los fueros fugaces de la inmortalidad,
este recuerdo siempre de manos furiosas,
pedestal del gallo en el sollozo de la noche de todos los días,
de todas las semanas: los cirios empapan de pus
la hoguera que me vuelve penitente, sin dejar de ser el suplicio,
la indigencia viva que se gesta en cada crepúsculo.

Hoy no duermo. En realidad hace tiempos que no duermo:
sé que es injusto que se quieran perpetuar los pretéritos, las sombras
superpuestas en el sudor, hasta convertirse en voraz espuma.

(Hoy, nosotros, en el desvelo de cada palabra;
no hay oráculos para las horas de fuego, ni fuego en el cuaderno
blanco del sueño, sino obstinados escombros, balbucientes sombras,
en el odre del reloj donde caben
todos los tentáculos de la supervivencia, los oscuros ruidos
de la respiración al punto de trasegar calles desiertas hechas
para ciegos transeúntes, sinuosa espera en esta vaguedad de la madera.
Hoy, la carroña en la boca como una maquinación perversa
de la historia que vivimos y compartimos sin antídotos.)

La perseverancia de la lluvia duele mientras el insomnio subvierte
toda realidad posible: no hay tiempo para poner en orden
las premoniciones, ni lavar la memoria con agua bendita, ni sacar
el escapulario, ni rezar a la diestra de lo inhóspito,
ni volver a la estación difusa de las vitrinas,
ni abrir el zaguán del hambre en medio de tanta sordidez,
ni guardar la alacena trashumante del azúcar,
ni guardar la mazorca insoslayable en el tabanco junto al hollín
que ha subido como cascos aletargados, de aguas grises y señuelos.
Hoy, todas las concavidades son insaciables: palabras quemadas
en la desnudez de las sienes, semejantes a la escoria de otros días,
iguales al tugurio donde permanecen mis zapatos.

Pese a este tedio de almohadas, pese al amanecer sin jadeos,
pese a lo extenuante del aliento,
pese a esta batalla de asedios, al harapo merodeando al sueño,
a la fruta tórrida envuelta en osamentas de antiguas chimeneas,
el insomnio, incólume, atraviesa los desperdicios que deja el extravío,
el tiempo dilatado en la penumbra, este terror sinfín de lo amorfo.
El insomnio sigue: no es falsa mi demencia, ni la paradoja
del próximo poema necesariamente demencial como el tropel
de cualquier asimetría, de cualquier barco en invierno.

Barataria, octubre de 2011

DELETREO DEL JÚBILO

2011-10-20T05:08:00.000-06:00

A menudo tengo que olvidarme de las palabras, de mi propia sombra,

comenzar hoy a olvidar cansado de la noche,

cuando hay cansancio y silban los ataúdes más adustos, precarios,

que he conocido en el litoral de la ceniza.

Fotografía de Alfonso Aguirre

DELETREO DEL JÚBILO

…afirmo que el olvido es fuerte

pues hace no morir lo que vivimos

y vivir, olvidados, nuestra muerte…

WERNER OVALLE LÓPEZ

Digamos que voy hacia la luz. Mis tantas noches terminaron
al momento de sentir la transparencia, el continuo devaneo
del crepúsculo con alguna herida del pasado.
Allí en el deletreo derraman los jardines las aguas solares
del relámpago, a ras de la piedra el sosiego del caracol adherido
al tintineo de las aguas de la proeza.
Ya he olvidado, como el loco, las escaleras de la memoria,
aquellos santuarios oscuros del azogue, el eco a quemarropa
de ser cordero del grito, en medio de minutos agazapados.
La razón siempre la tiene el júbilo: y sin embargo, nos atrapa el caos
y ahoga la boca y vuelve indecibles las calles,
y da vueltas el trompo del alma y combate la noche y el día,
y nunca concluye la lucha de contrarios, y la muerte que derrama
su propio incienso y sus cruces y sus poderes terrenales.

A menudo tengo que olvidarme de las palabras, de mi propia sombra,
comenzar hoy a olvidar cansado de la noche,
cuando hay cansancio y silban los ataúdes más adustos, precarios,
que he conocido en el litoral de la ceniza.
Ahora voy a solas, en los hombros mi propia historia: las palabras
transformadas en boca, la verdad ineludible de los hechos,
diversos espejos de la página: todo emerge de ciertos acordeones
reveladores, los símbolos tienen su propia esencia,
dicen lo que las campanas al escucharlas en silencio, en la propia
voz de lo telúrico, río abajo del arado lavado en el surco.

La sed me mueve a tirar botellas al mar, el paraguas me reinventa
el inventario de la lluvia: las calles malas de este mundo,
el camino obtuso de las sombras consumadas en el devenir
de las palabras escritas en las paredes, de la estación violenta
de la piel. He vivido en ese otro mundo donde ninguna bestia redime
su oscura dentadura, la miseria humana a menudo es infinita.

Lo es porque también el mal es una biblioteca con discursos sutiles;
entre estos dos mundos de solapada paciencia,
trato de ganarle el sentido a las parábolas, revisar las analogías,
permanecer en el equilibrio de la lectura,
escribir como un sobreviviente resuelto a cambiar la tinta del tintero;
y no resulta fácil reinventarse dentro de la nada, entre mundos
en tránsito y caóticos, entre labios y bocas con estigmas.
Al final, a cada sombra le estimulo su propia hambre: nuestra
historia está llena de manchas y osamentas, y repetirlo es seguir
el carnaval patético del disfraz. Fue suficiente la penumbra.
Toca, ahora, nombrar el blanco del libro de la vida, con sus renglones
negros de pájaros hasta que de nuevo comience el tiempo.

Barataria, octubre de 2011